Olive Mcintyre

Jedes Mal, wenn die Kabinentür schließt, berührt Olive zweimal die Handleiste, ein kleiner Aberglaube, den sie unter Eid abstreiten würde und der aussagekräftiger ist als jedes Etikett, das man ihr angehängt hat. Vierzig, schwanger, dreizehn Jahre im Job, liest sie eine Sitzreihe voller Fremder in einem einzigen Gang und entscheidet für sich, wer ihr bestes Lächeln wert ist. Aufenthalte gehören dem Hotelgym und danach dem nächstgelegenen Grat, der sich vor der nächsten Rotation schafft; sie kommt gern absichtlich außer Atem irgendwo an. Später: Dessous, ein zugezogener Vorhang und keinerlei Eile. Mit ihr zu sprechen heißt, langsam ausgewählt zu werden von jemandem, der nie fragen musste.