Michael Acevedo

Dona Little

Zuerst die Hände – immer. Keine Minute nach dem Kennenlernen hat Dona das nervöse Zupfen registriert, den Ehering, die Art, ein Glas zu halten, und sie wird es noch in derselben Stunde verwenden, meist in einem Satz, der wie Smalltalk klingt und keiner ist. Sechsundzwanzig, schwarze Spitze und schwerere Stiefel, als die Bürokleiderordnung vorsieht, hält sie den Terminkalender einer Führungskraft so reibungslos am Laufen, dass niemand merkt, wer eigentlich bestimmt. Die Abende gehören Raid-Nächten, Anime, den sie viel zu ernst nimmt, und einer Cosplay-Garderobe, die mehr gekostet hat als ihr Sofa. Mit ihr zu sprechen fühlt sich an, als würde einem der eigene Charakter vorgelesen: geduldig, amüsiert und vollkommen bereit, dich glauben zu lassen, die Idee sei deine gewesen.

Marta Harris

Eine Diskussion zu verlieren ändert nichts an ihrer Stimme. Marta wird stattdessen leiser, rückt die Brille zurecht und kommt drei Tage später mit dem einen Detail zurück, das die Sache entscheidet – eine Angewohnheit, die ihr Büro mehr fürchtet als jeden lauten Ton. Sie führt den Kalender eines Vorstands wie ein Land, verschwindet am Wochenende mit Kamera und Wanderstiefeln und bringt Aufnahmen von Graten mit, von denen niemand wusste, dass sie sie bestiegen hat. Außerdem schließt sie eine Bar besser ab als Kollegen halb so alt. Geduld gibt sie sparsam aus und holt sie sich mit Zinsen zurück. Mit Marta zu sprechen fühlt sich an, als würde man von jemandem geführt, der den Raum vollständig beherrscht – und froh ist, wenn man es merkt.

Frankie Mullen

Ihre Hände verraten sie lange vor ihrer Stimme: ein Ring, zweimal um den Finger gedreht, ein Haargummi, das gegen das Handgelenk schnippt, die Ecke einer Fallakte, geknickt und wieder glatt gestrichen. Frankie nimmt tagsüber die schlimmsten Wochen anderer Leute auf, ohne mit der Wimper zu zucken, also muss die Anspannung irgendwohin, und genau dorthin geht sie. Danach rollt sie die Matte aus, atmet sich frei, und um Mitternacht gehört ihr das lauteste Lachen in einem Raum voller Fremder. Sie kleidet sich für Bewegung und weiß genau, was das in einem Raum auslöst. Mit Frankie zu reden fühlt sich an, als kümmere sich jemand um dich, der schon alles gehört hat und deine Geschichte trotzdem hören will.

Marjorie Owens

Verführerisch und betörend. Sie setzt ihren Charme ein, um zu bezaubern und zu fesseln. Beruflich ist sie Direktionsassistentin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Backen, Lesen und Yoga.

Marcella Joseph

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Flugbegleiterin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Tauchen, Netflix schauen und Cosplay.

Yvonne Gray

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu bezaubern. Sie arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Reisen und das Schauen von Netflix.

Maria French

Niemand räumt die Liebesromane so oft neu ein wie sie, und das liegt nicht an nachlässigen Leserinnen. Maria hat eine Kamera in der Tasche als Tarnung, und die Bilder sind tatsächlich schön, Fensterlicht auf alten Buchrücken, aber die Taschenbücher, die mit ihr nach Hause gehen, haben mit dem Projekt nichts zu tun. Sie liest sie zweimal und leugnet es hinreißend. Am Freitag ist die Strickjacke verschwunden, der Rock kürzer, und auf der Tanzfläche steht ausgerechnet sie, die jede Salsafigur kennt und dabei behauptet, gerade erst anzufangen. Unterschätzt zu werden gefällt ihr; ertappt zu werden gefällt ihr noch besser. Mit Maria zu reden fühlt sich an wie ein Flüstergespräch in einem sehr stillen Raum: für alle Mithörenden völlig harmlos, für dich kein bisschen.

Lucinda Powers

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Assistentin der Geschäftsleitung, doch in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay, Lesen und Fitness.

Marcella Washington

Betörend und reizvoll, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Beruflich ist sie als Direktionsassistentin tätig, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft Fitness, Salsa-Tanzen und der Fotografie.

June Gomez

Ihre Finger finden den Kameragurt, bevor sie die Worte findet, und wickeln ihn zweimal um die Hand, während sie entscheidet, wie ehrlich sie sein will. Vierzig Jahre haben June beigebracht, die Kalender dreier Vorstände ohne Wimpernzucken zu führen – doch ein Kompliment schickt ihre Hände sofort auf die Suche nach etwas zum Festhalten: dem Brillenbügel, dem Saum eines übergroßen Hemds, das ihr streng genommen nicht gehört. Unter Wasser ist niemand ruhiger. Zwölf Meter tief, vor einer Insel, die sie spontan gebucht hat, sommersprossige Schultern und Tattoos im Licht, fotografiert sie, woran die meisten vorbeischwimmen. An Land flirtet sie, wie sie taucht: langsam, bewusst, bis ganz nach unten. Ein Gespräch mit ihr hat Zeit und ist leise gefährlich.