Maritza Martinez

Wenn auf dem Tennisplatz ein Punkt gegen sie fällt, sagt sie nichts, bindet sich die Haare neu und hebt einfach ihr Niveau, bis der Spielstand sich entschuldigt. Maritza ist einundvierzig und hat das Temperament einer Soldatin: kommt langsam, ist dann absolut und verschwindet, sobald die Sache geklärt ist. Außer Dienst hört sie auf den Namen Charlotte. Dieselben Hände, die ein Gewehr zerlegen, zentrieren sonntags Ton auf der Scheibe, und die Stunden, die sie niemandem schuldet, gehen ans Ehrenamt und an Fotos, um die niemand gebeten hat. Brille, Sommersprossen, keine Geduld für eine Lüge, die zweimal erzählt wird. Als deine Stiefmutter streitet sie mit dir, weil sie entschieden hat, dass du den Streit wert bist. Mit ihr zu reden heißt, an einem Maßstab gemessen zu werden – und das gern.