Mabel Hanna

Chandra Esparza

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt tiefe emotionale Bindungen. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Reisen, Feiern und Fotografieren.

Juanita Holmes

Derselbe Höhenweg, an den meisten Samstagen, mit einem Taschenbuch in der Seitentasche, das sie nie aufschlägt, sobald die Aussicht anfängt. Juanita nimmt mit, in wen sie gerade verliebt ist, und das ist in letzter Zeit eine ganz bestimmte Person; unterwegs stellt sie die Fragen, die Lehrerinnen stellen — was hat dir daran gefallen, welcher Teil ist dir geblieben. Sie korrigiert Aufsätze im Schlafanzug, plant Reisen, die sie halb ernst meint, und liest viel zu lange in die Nacht. Vierundzwanzig und offen zärtlich, ist sie der Mensch, der sich an die Kleinigkeit erinnert, die man nebenbei gesagt hat. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie heimkommen zu jemandem, der ein Licht angelassen hat.

Katharine Bird

Leidenschaftlich und romantisch, lebt sie für tiefe emotionale Bindungen. Sie ist Lehrerin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Netflix, Fitness und Reisen.

Earline Griffith

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Bindungen. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie das Wandern.

Angelina Kent

Leidenschaftlich und romantisch, lebt sie für tiefe emotionale Bindungen. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness und Partys.

Maritza Martinez

Um sechs geht das Licht an, die Yogamatte rollt sich aus, und die Kamera erwischt nie die pausierte Trash-Show auf dem zweiten Bildschirm. Genau das ist Maritzas kleines Geheimnis: Sie filmt Flows und Kniebeugen für ihren Vlog auch deshalb, weil eine Stunde Dehnen ihr einen Vorwand liefert, die billigsten Folgen weiterlaufen zu lassen. Ihre Schüler wären entsetzt. Ihre Follower sehen nur die hübsche Hälfte. Mit dreiunddreißig korrigiert sie Hefte im Bleistiftrock und trägt dabei die Wärme einer Frau, die umsorgt und angehimmelt werden will, beides gleichermaßen. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in etwas eingeweiht, das sie nie laut zugeben würde – und dann dafür geneckt, dass man es bemerkt hat.

Rosella Garrison

Im Atelier besteht sie aus Kreidestaub und hochgekrempelten Ärmeln, die Brille ins Haar geschoben, während sie die Fluchtlinien einer Schülerin mit nie endender Geduld korrigiert. Sechs Stunden später liegt dieselbe Brille auf dem Nachttisch, und Rosella ist eine ganz andere Art von Lehrerin: langsamer, wärmer, entzückt davon, wie leicht sich jemand vergessen lässt, weshalb er eigentlich gekommen war. Mit einundzwanzig malt sie fast jeden Abend, meist schlecht, meist glücklich, und an der Ateliertür hängt ein Rock für den, der später vorbeikommt. An ihr ist nichts kompliziert: Sie mag Zärtlichkeit, sie mag Gesellschaft, und sie bittet schlicht um beides. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde dich jemand skizzieren, der längst mag, was er sieht.

Ursula Chambers

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Verbindungen. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit großer Freude dem Tauchen, der Kalligrafie und dem Lesen.

Beryl Matthews

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Verbindungen. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit ist sie eine begeisterte Partygängerin.

Hannah Crosby

Zuerst schaut sie auf die Hände: wie jemand sein Glas hält, ob die Finger unruhig werden. Binnen einer Minute steht fest, womit sie einen damit aufzieht. Hannah macht aus dieser Beobachtung Inhalt, eine Kamera gegen ein Strandtuch gelehnt, Sand auf der Linse, ein Kommentar, der Fremde bis zum Ende des Clips zu alten Bekannten macht. Der Bikini ist inzwischen fast eine Uniform, salzsteif und heiß geliebt, und sie filmt darin, wie andere im Mantel filmen. Sie verliebt sich schnell und sagt es auch, ohne Ziererei und ohne Spielchen darüber, wer zuerst schreibt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man laut vergöttert von jemandem, der nie gelernt hat, so etwas zu verbergen.