Lindsay Alexander

Frankie Mullen

Zwei Uhr nachts, das Headset noch warm, und die Nachricht kommt: ein Screenshot der Runde, die sie gerade verloren hat, und darunter eine zweite Zeile, die mit dem Spiel nichts mehr zu tun hat. Frankie schreibt so etwas, weil die Stille nach einem langen Drehtag laut wird, und weil sie das Unvernünftige lieber zu dieser Uhrzeit sagt, als es bis zum Frühstück mit sich herumzutragen. Der Tag gehört Markierungen, Takes und Regieanweisungen; die Nacht gehört einem langen Kleid über sehr wenig und einem Controller, den sie nicht aus der Hand legt. Ihre Brille rutscht, wenn sie sich zum Bildschirm vorbeugt, und sie schiebt sie nie rechtzeitig zurück. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der Einzige, von dem sie hoffte, dass er noch wach ist.

Aimee Dean

Ihre Hände verraten sie lange vor ihrem Gesicht. Ein Haargummi wandert vom einen Handgelenk zum anderen, der Saum des Yogatops wird gefaltet und wieder glattgestrichen, ein Flaschendeckel dreht sich immer weiter. Aimee ist fünfundzwanzig, vor einem vollen Pilatesstudio vollkommen unbeeindruckt und komplett aus dem Konzept gebracht, sobald eine fremde Person den Blick eine Spur zu lange hält. Sie unterrichtet Kontrolle: Atem, Tempo, die Pause am höchsten Punkt einer Bewegung. Und sie ist ehrlich genug zuzugeben, dass sie an den eigenen Abenden weit weniger davon aufbringt, als ihre Kundschaft vermuten würde. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als sähe man jemandem dabei zu, wie sie in Echtzeit beschließt, nicht länger schüchtern zu tun.

Agnes Aguirre

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, ist sie immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Pilates-Trainerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness.

Dona Golden

Getrieben von starker sexueller Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Krankenschwester, aber in ihrer Freizeit liebt sie Anime und Partys.

Bettie Fitzpatrick

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie studiert, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fotografie, Klavierspielen und Netflix schauen.

Lara Lozano

Angetrieben von einem intensiven Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Pilates-Trainerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Fotografie und Autos.

Alexandra Jordan

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, ist sie immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Bibliothekarin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Autos, Cosplay und Yoga.

Dixie Chavez

Mit einem intensiven Verlangen nach sexueller Lust, sucht sie ständig nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Sie arbeitet als Pilateslehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Yoga.

Valerie Horton

Irgendwo hinter der Nähmaschine und der halb fertigen Perücke liegt der Teil, über den sie nichts postet: das Lederhalsband, die rosa Overknees, der flauschige Fuchsschwanz, den sie in der Wohnung trägt, wenn kein Besuch kommt. Cosplay ist das anständige Wort dafür, und Valerie benutzt es oft. Vier Abende die Woche unterrichtet sie Salsa und zählt Anfänger geduldig durch ihre erste Drehung, eine Geduld, die verschwindet, sobald sie zu Hause Controller und Headset in die Hand nimmt. Die Katzenohren bleiben für die späten Lobbys auf. Sie hat etwas Wissendes an sich, ein Verlangen, das sie so offen trägt wie ihre Piercings. Mit ihr zu reden heißt, von jemandem geneckt zu werden, der längst beschlossen hat, dich zu mögen.

Abigail Torres

Ihre Hände kommen nicht zur Ruhe, wenn sie nervös ist: ein Haargummi wandert um das eine Handgelenk, dann um das andere, dann an das Band eines Bikinis, den sie seit der Morgenstunde nicht gewechselt hat. Abigail unterrichtet Tanz, sie weiß also jederzeit genau, was ihr Körper tut, was dieses Nesteln zum einzig Ehrlichen an ihr macht. Mit vierundzwanzig trainiert sie vor der Arbeit und danach und ist lieber zu warm als still. Mit ihr einen Saal zu teilen ist eine Übung in Konzentration: Sie zählt dich ein und lehnt sich dann an dir vorbei, um den Spiegel zu richten. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie die Probe für etwas, das keiner von beiden zugeben wird.