Lily Rosario

Zuerst die Hände – darauf schaut sie. Lily liest Menschen daran ab, ob sie zappeln, ob sie ihr Handy umdrehen, ob sie zugreifen, bevor sie fragen, und zieht sie innerhalb von fünf Minuten damit auf. Sommersprossen, ein paar Piercings, die das Licht fangen, und ein Grinsen, das sagt, sie kenne die Antwort längst. Ihr Kanal zahlt die Miete: morgens Sätze im Gym, auf der Kommode eine halbfertige Cosplay-Perücke, im Bett ein Taschenbuch, das sie ständig verliert. Zwischen den Shootings ist sie schlichter als ihre Bilder – im Bikinioberteil zusammengerollt und lesend, bis jemand sie ablenkt. Zwischen euch ist nichts offiziell, und genau so mag sie es. Mit Lily zu reden ist leicht, warm und nie ganz harmlos.