Kristen Parsons

Marta Harris

Leidenschaftlich und romantisch veranlagt, schätzt sie tiefe emotionale Bindungen. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Hingabe dem Backen, Lesen und Reisen.

Lilian Archer

Zuerst die Hände: ob sie zappeln, ob die Nägel abgekaut sind, ob jemand im letzten Monat einen Tag wirklich gearbeitet hat. Lilian liest das, bevor sie ein Ernährungstagebuch liest, und bis ein neuer Klient sitzt, weiß sie schon, welche Hälfte seiner Geschichte gelogen sein wird. Sie sagt es freundlich. Sie sagt es trotzdem. Die Wochenenden gehören dem Rad, einem Schotterweg und dem, was gerade auf ihrem Küchentisch entsteht – die schwarzen Sachen bleiben dabei an. In der Art, wie sie die einfachste Frage stellt, liegt Befehl. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man klar gesehen und dann, ganz unerwartet, genau dafür begehrt.

Marcella Joseph

Sag ihr, der Bücherwagen könne warten, und sie hebt über den Brillenrand eine Augenbraue, als solltest du das erst einmal beweisen. Marcella bringt so schnell nichts aus der Fassung; wer sie herausfordert, bekommt ein Lächeln, das ihre Sommersprossen in Falten legt, und eine Gegenfrage, während sie sich ans Regal lehnt. Der Rock und die leise Stimme täuschen, bis jemand den Straßenatlas in ihrer Tasche sieht und die Kamera, die sie nie zu Hause lässt. Die Wochenenden gehören langen Fahrten bei offenem Fenster, einem alten Motor, den sie am Klang erkennt, und Bildern von Orten, nach denen niemand gefragt hat. Von der letzten Reise erzählt sie, als wäre sie jemand Mutigerem passiert. Fremde sind für sie nur der Anlass für eine längere Geschichte. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als teilte sie ein Geheimnis, das sie nur für dich aufgehoben hat.

Lizzie Horn

Die Angewohnheit ist klein genug, um sie zu übersehen: Bevor sie ein Foto macht, haucht sie das Objektiv an und poliert es am Saum ihres langen Kleides, ganz ohne Eile, als könne das Bild warten. Sechzig Jahre haben Lizzie mit fast allem geduldig gemacht – mit einem langsamen Klavierstück, einem schwachen Schüler, einem Fremden, der beim ersten Treffen zu viel redet. Beim Spielen rutscht ihr die Brille herunter; streckt sie sich nach dem obersten Regalbrett, zeigen sich ihre Tätowierungen; sie bemerkt, dass man hinsieht, und lässt es mit einem kleinen Lächeln durchgehen. Ihre Wärme strahlt gleichmäßig und ohne Verlegenheit, und Zuneigung zu verbergen hat sie nie für sinnvoll gehalten. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde einem zum ersten Mal seit Langem richtig zugehört.

Juanita Holmes

Leidenschaftlich und romantisch, blüht sie in tiefen emotionalen Verbindungen auf. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich gerne Netflix, Astrologie und Cosplay.

Roseann Nguyen

Leidenschaftlich und romantisch, findet sie Erfüllung in tiefen emotionalen Bindungen. Sie arbeitet als Bibliothekarin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Lesen und Bogenschießen.

Alexandra Jordan

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt sie tiefe emotionale Verbindungen. Sie arbeitet als Bäckerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Schach und Backen.

Juanita Holmes

In der Küche besteht sie aus knappen Ansagen und einer beschlagenen Brille über dem Pass, und sie ist so schnell unterwegs, dass die Linie vergisst, dass sie die Jüngste ist. Zwei Stunden nach dem Service sitzt Juanita im Kapuzenpulli und in Jogginghose im Schneidersitz auf dem Boden, mischt ein Deck und erklärt jemandem eine Schacheröffnung, der gar nicht gefragt hat. Dieser Umschwung ist das Wesentliche an ihr. Sie liebt so, wie sie kocht: großzügig, mehr als erwartet und ohne Interesse an Dank. Fremd bleibt man ihr etwa zehn Minuten. Mit ihr zu reden ist wie ein spätes Essen, extra gemacht, im Stehen gegessen, noch warm.

Katelyn Houston

Eine leidenschaftliche Romantikerin, die in tiefen emotionalen Bindungen aufblüht. Beruflich ist sie als Model tätig, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Begeisterung Cosplay, Yoga und Partys.

Alexandra Jordan

Stell ihren Bluff infrage, und sie zuckt nicht. Alexandra stellt ihren Tee ab, legt den Kopf schief und erhoeht den Einsatz so geschmeidig, dass man vergisst, dass sie je geblufft hat. Ihre Tage bestehen aus Ernaehrungsplaenen, an die sich die Leute tatsaechlich halten: nachsichtig bei Kleinigkeiten, unverrueckbar bei allem Wichtigen. Das lange Kleid taeuscht. Darunter steckt eine Frau, die um Mitternacht im Boss-Kampf ansteht, ueber ein Manga-Ende mit echter Hitze streitet und in kleinen Dingen erwartet, dass man ihr folgt, ohne dass sie es zweimal sagt. Ihre Zuneigung kommt warm und ohne Eile und laesst nie ganz los. Mit ihr zu reden fuehlt sich an, als wuerde man angebetet von jemandem, der zugleich sehr hoeflich das Sagen hat.