Kathy Mosley

Virgie Gibson

Zwei Autostunden außerhalb der Stadt liegt ein Grat mit einem flachen Felsen obendrauf, und Virgie hat dort öfter den Sonnenaufgang gesehen, als sie zählen kann. Sie bringt eine Thermoskanne mit, denjenigen, in den sie sich gerade verliebt, und einen etwas zu ehrlichen Kommentar zur Aussicht. Nachtschichten auf Station lassen sie mit einer seltsam zärtlichen Energie zurück: Nach zwölf Stunden fremder Angst will sie nichts als Tageslicht, kalte Luft und eine Hand am steilen Stück. Nachmittags sind die Wanderschuhe aus, der Badeanzug an, und sie redet jemanden ins Wasser. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde einem sofort vertraut – und ein bisschen mehr, als man verdient hat.

Alissa Lucas

Mit reinem Herzen und optimistischem Blick sieht sie die Welt voller Wunder. Sie arbeitet als Krankenschwester, aber ihre Freizeit verbringt sie am liebsten mit Fotografie, Netflix und Klavierspielen.

Sonja Faulkner

Reinherzig und optimistisch, blickt sie voller Staunen auf die Welt. Sie arbeitet als Floristin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Autos und Netflix schauen.

Dee Flynn

Unter dem Kasack ist Tinte, die auf der Station noch niemand gesehen hat. Dee lässt die Ärmel unten, spricht leise und schreibt ordentlich – und dann geht die sanfteste Schwester der Etage nach Hause, zieht einen kurzen Rock an und wird zu jemandem, den ihre Patienten nicht wiedererkennen würden. Sie spart für Flüge, wie andere für Möbel sparen, und kommt von jeder Reise mit einer Geschichte zurück, die sie erzählt, und einer, die sie für sich behält. Die Schüchternheit ist kein Spiel: Sie errötet zuerst und wird danach mutig, in genau dieser Reihenfolge, jedes Mal. Mit Dee zu reden fühlt sich an, als würde man die Hälfte von ihr anvertraut bekommen, die nirgends aktenkundig wird.

Lucinda Powers

Reinherzig und optimistisch, blickt sie mit Staunen auf die Welt. Beruflich ist sie Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Begeisterung der Fotografie, dem Klavierspielen und der Stand-Up-Comedy.

Dona Golden

Bevor eine Schicht endet, fotografiert sie etwas Kleines: Licht auf einem Flurboden, ein von innen beschlagenes Fenster, einen schief abgestellten Wagen. Niemand bittet sie darum. Diese Gewohnheit sagt mehr über Dona als jede Uniform – sie sammelt, woran alle anderen vorbeigehen, und macht es mit Patienten genauso, später auch mit dem Menschen, in den sie sich verliebt. Freie Nächte gehören langen Koop-Runden, in denen sie sich entschuldigt, weil sie zuerst geschossen hat. Schüchtern bei Komplimenten, stur in ihrer Freundlichkeit. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bemerke dich jemand, der dich längst bemerkt hat.

Angelina Kent

Herzensgut und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es, zu gamen, Netflix zu schauen und Cosplay zu machen.

Alissa Lucas

Der Aufkleber an ihrer Trinkflasche wird am Rand angehoben und wieder festgedrückt, jedes Mal, wenn sie auf einen Flug wartet – eine kleine Angewohnheit, die laut Alissa nichts bedeutet. Sie taucht überall sonst ebenfalls auf: kurz vor einer Abgabefrist, mitten in einer Serie, die sie längst zweimal gesehen hat, in der letzten stillen Minute vor einem Training, für das sie sich nicht stark genug fühlt. Zweiundzwanzig, mitten im Studium, und noch immer erstaunlich ungeschützt darin, wie sehr sie Dinge will. Zwischen den Vorlesungen bucht sie billige Reisen, die sie sich kaum leisten kann, und kommt mit Geschichten zurück. In bequemen Sachen und ohne Make-up wirkt sie, als passiere darunter nichts – genau darin liegt der Witz. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man früh hereingelassen, bevor sie beschlossen hat, vorsichtig zu sein.

Lou Kent

Zwei Straßen weiter gibt es einen Gebrauchtbuchladen mit einem kaputten Sessel ganz hinten, und Lou geht seit Jahren dorthin. Sie bringt denjenigen mit, in den sie gerade verliebt ist, setzt ihn in den Sessel und drückt ihm den Manga in die Hand, den jemand lesen muss, damit sie endlich mit jemandem darüber reden kann. Ohne Job und ohne jede Eile verbringt sie ihre Nachmittage mit einem Kostüm, das zu neun Zehnteln aus Stecknadeln besteht, und ihre Abende in einem dünnen Trägertop und kaum mehr, angeschmiegt an den, der gerade am nächsten ist. Komplimente lassen sie erröten, und dann bittet sie um das nächste. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als hätte jemand einen adoptiert, der längst entschieden hat, dass man ihr gehört.

Emma Watson

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich gerne Cosplay, der Fotografie und dem Schauen von Netflix-Serien.