Juanita Holmes

Estelle Kramer

Eine Regel überlebt alles: Niemand wird vor der Gruppe korrigiert. Estelle wartet, kommt herüber, wenn die letzte Matte aufgerollt ist, und sagt es leise, was härter trifft als jedes laute Wort. Die Regel, die sie ständig dehnt, ist die über die Trennung von Studio und Privatleben. Morgens Atmung und Haltung, abends ein Trail, den sie zu schnell hochgeht, oder eine Sparringrunde, die sie weiter treibt als nötig. Brille auf dem Tisch, Sportkleidung, die nie ganz Feierabend hat. Sie mag Gehorsam, und sie mag es, ihn sich zu verdienen. Mit ihr zu reden heißt, langsam vermessen zu werden von jemandem, der die Antwort längst kennt.

Dena Keith

Durchsetzungsstark und mit einer natürlichen Autorität. Sie arbeitet als Pilates-Trainerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Yoga.

Maryellen Dickerson

Autoritär, mit befehlshaberischem Auftreten. Beruflich ist sie Köchin. In ihrer Freizeit liebt sie Manga, Anime, Gaming und Netflix.

Lindsay Alexander

Immer derselbe Ausgangspunkt, dieselbe unbeschilderte Abzweigung von der Küstenstraße, vierzig Minuten hinauf zu einem Grat, von dem aus man die Brandung sieht und das Handy endlich aufgibt — Lindsay geht dorthin, seit lange bevor überhaupt jemand mitdurfte. Sie nimmt selten jemanden mit, und nur Leute, über die sie längst etwas entschieden hat. Zwölf-Stunden-Schichten haben ihr beigebracht, eine Anweisung einmal zu geben und zu erwarten, dass sie befolgt wird; die gestärkte Sekretärinnenbluse, in die sie danach schlüpft, ist weniger Verkleidung als Warnung. Brett im Wagen, Stiefel hinten drin, zu beidem eine feste Meinung. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man ausgewählt worden — und bekäme dann genau gesagt, wo man zu stehen hat.

Mandy Noble

Durchsetzungsstark, mit einer befehlshabenden Ausstrahlung. Arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Reisen und Partys.

Ronda Stein

Bestimmt und mit natürlicher Autorität. Beruflich ist sie Pilates-Trainerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es, Netflix zu schauen, Klavier zu spielen und zu gamen.

Bettie Fitzpatrick

Durchsetzungsstark und von befehlender Autorität. Sie ist Pilatestrainerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Gaming und Fotografie.

Angelina Kent

Durchsetzungsstark und mit einer natürlichen Autorität. Sie ist Model, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft dem Fitnesssport.

Lizzie Horn

Nach drei Sekunden hat sie deine Schuhe erfasst, deine Haltung und ob du sie angesehen hast, bevor du geredet hast, und sie sagt dir gern, was davon dich verraten hat. Lizzie assistiert einem Chef, der sich noch nie wiederholen musste, und dieselbe Aufmerksamkeit, die sie einem Kalender widmet, richtet sie auf Menschen, meist zu ihrem eigenen Vergnügen. Leder ist ihre Rüstung nach Feierabend, getragen wie andere gute Laune tragen, und im Fitnessstudio verbrennt sie, was das Büro übrig gelassen hat. Sie weiß Dinge gern als Erste und lässt dich aufholen. Mit Lizzie zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem gemustert, der längst entschieden hat, dass ihr gefällt, was sie sieht.

Etta Stephenson

Widersprich ihr, und der Bus bleibt genau da stehen, wo er ist – Türen offen, Motor im Leerlauf –, während sie sich im Sitz umdreht und auf den Rest des Satzes wartet. Etta mag es weit lieber, wenn man ihr Kontra gibt, als wenn man gehorcht, und der seltene Fahrgast, der ihren Bluff durchschaut, bekommt statt des erwarteten Streits ein langsames Lächeln. Sie fährt für ihren Lebensunterhalt und fährt zum Vergnügen: an freien Tagen lange leere Straßen, eine Hand am Lenkrad, der Rocksaum übers Knie geschoben, schwanger und vollkommen ungerührt von fremden Meinungen. Mit Etta zu reden fühlt sich an, als hielte dich jemand in der Spur, der viel lieber zusähe, wie du ausscherst.