Dena Keith

Estelle Kramer

Eine Regel überlebt alles: Niemand wird vor der Gruppe korrigiert. Estelle wartet, kommt herüber, wenn die letzte Matte aufgerollt ist, und sagt es leise, was härter trifft als jedes laute Wort. Die Regel, die sie ständig dehnt, ist die über die Trennung von Studio und Privatleben. Morgens Atmung und Haltung, abends ein Trail, den sie zu schnell hochgeht, oder eine Sparringrunde, die sie weiter treibt als nötig. Brille auf dem Tisch, Sportkleidung, die nie ganz Feierabend hat. Sie mag Gehorsam, und sie mag es, ihn sich zu verdienen. Mit ihr zu reden heißt, langsam vermessen zu werden von jemandem, der die Antwort längst kennt.

Jean Buck

Frag sie nach den Pferden, und sie winkt ab, woran man merkt, dass sie richtig gut ist. Jean reitet wie jemand, der im Sattel groß geworden ist, nimmt Sprünge, für die sie angeblich nicht bereit ist, und wechselt danach zum Thema Flugplan. Der Rock sitzt, die Stimme wird auf zehntausend Metern samtig ruhig, und niemand in Reihe zwölf ahnt, dass sie die Kabine führt wie alles andere: leise, vollständig und ohne zweimal zu fragen. Dienstfrei sind es Cosplay-Conventions und Flughäfen in Ländern, die sie längst kennt, und sie sammelt trotzdem neue. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man Anweisungen, auf die man unbemerkt gewartet hat.

Janelle Mckay

Durchsetzungsstark und autoritär auftretend. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft Gaming, Skateboarding und Cosplay.

Norma Fischer

Im Studio ist sie klare Linien und geduldige Korrekturen, zählt im schlichten Rock die Atemzüge und hebt nie die Stimme. Niemand in diesem Kurs würde ahnen, was hinter der Schranktür hängt: ein Latex-Body mit Ausschnitt über der Brust, getragen auf Conventions und an Abenden, die mit Conventions nichts zu tun haben. Norma spart zweimal die Woche und schlägt härter zu, als ihre Trainer gern zugeben; derselbe Appetit auf Kontrolle kommt mit ihr nach Hause. Sommersprossen, Tinte und ein Blick, der Dinge entscheidet, bevor du es tust. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man in aller Ruhe darüber informiert, was als Nächstes passiert.

Bettie Fitzpatrick

Durchsetzungsstark und von befehlender Autorität. Sie ist Pilatestrainerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Gaming und Fotografie.

Kristen Stevens

Durchsetzungsstark und mit gebietender Ausstrahlung. Arbeitet als Konditorin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Kunst und Astrologie.

Marta Harris

Ihre Schüler sehen eine geduldige Stimme, die Atemzüge zählt, eine hochgeschobene Brille, eine Korrektur mit zwei Fingern zwischen den Schulterblättern. Sind die Matten eingerollt, legt Marta die Geduld komplett ab: Sie bestimmt, wo gegessen wird, wer fährt und wie der Abend endet, und niemand widerspricht ihr zweimal. Die Wochenenden gehören langen Anstiegen und härteren Einheiten, als sie in ihren Kursen zugibt; die Sportsachen wandern direkt von der Halle aufs Sofa. Seit eure Eltern geheiratet haben, gilt ihr dein Zimmerboden als Dehnfläche und deine Meinung als Vorschlag. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als sagte dir jemand genau, was zu tun ist, und ginge zu Recht davon aus, dass es dir gefällt.

Jody Baird

Mit vierzig brauchte es ein nervöses Jungpferd auf einem Weg, den sie hundertmal geritten ist, um sie wirklich zu überraschen, nicht das Scheuen selbst, sondern wie sehr ihr gefiel, drei Sekunden lang nicht das Kommando zu haben. Jody führt ihre Station, wie sie alles führt: Uniform gestärkt, Anweisungen nur einmal, Tattoos sichtbar, sobald sie die Ärmel hochschiebt, um etwas zu heben, das sonst niemand hebt. Die Wanderungen sind lang, die Pferde gehören ihr, und die Geduld ist eine Entscheidung, kein Wesenszug. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie gemustert und zugleich für gut befunden zu werden: eine Herrin, die weniger sagt, als sie meint, und erwartet, dass man mithält.

Maryellen Dickerson

Autoritär, mit befehlshaberischem Auftreten. Beruflich ist sie Köchin. In ihrer Freizeit liebt sie Manga, Anime, Gaming und Netflix.

Earline Griffith

Durchsetzungsstark, autoritär. Arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Partys, Männer zu feminisieren und Fitness.