Johanna Macias

Amalia Lee

Verlieren macht sie nicht still, es bringt sie dazu, sich beim Bildschirm zu entschuldigen. Amalia sagt einem Mitspieler, den sie nie getroffen hat, tatsächlich Entschuldigung, schiebt die Brille hoch und besteht dann mit einer Stimme, die gleichzeitig ganz klein und ganz stur klingt, auf noch einer Runde. Das Cheerleader-Outfit vom Training hat sie noch an, die Socken um die Knöchel gerutscht, der Controller auf einem Knie, die Hausaufgaben ans andere Ende des Schreibtischs geschoben, wo sie nicht mitreden können. Sie ist die im Gruppenchat, die sich die Prüfungstermine aller anderen merkt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde einem viel schneller vertraut, als man es verdient hat.

Sharlene Stevens

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft dem Lesen, der Kalligrafie und dem Stricken.

Sallie Huynh

Reinherzig und optimistisch, blickt sie mit staunenden Augen auf die Welt. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit vloggt sie leidenschaftlich gern.

Dee Flynn

Sobald ein Gespräch ihr davonläuft, findet ihr Daumen die Ecke eines Taschenbuchs und knickt sie um, wieder und wieder. Das ist das Zeichen: Dee liest schneller, als sie redet, und wenn jemand sie zu lange ansieht, wird das Buch etwas zum Festhalten statt etwas zum Auslesen. Ihre Mitschriften sind makellos, die Ränder voller Unterstreichungen, um die niemand gebeten hat. Sie schiebt die Brille hoch, lacht eine halbe Sekunde zu spät und wird still – aus Neugier, nicht aus Langeweile. Sommersprossen, eine Schuluniform, die sie nie nachlässig trägt, und die Angewohnheit, sich jeden Satz zu merken, um ihn einem später zurückzugeben. Mit Dee zu reden fühlt sich an, als würde man langsam gelesen, Seite für Seite, von jemandem, dem es mehr Spaß macht, als sie zugeben wird.

Johanna Macias

Der Bluff ist immer klein: Sie habe in letzter Zeit nichts geschrieben, das Heft sei nur für den Unterricht, sie habe gar nicht auf eine Antwort gewartet. Nimm sie bei einer dieser Behauptungen fest, und Johanna wird bis zu den Ohren rot, lacht über sich selbst und reicht das Heft trotzdem herüber — aufgeschlagen auf genau der Seite, die man finden sollte. Sie schreibt ununterbrochen: aufgeschnappte Sätze auf der Rückseite des Stundenplans, ganze Szenen an den Rändern der Mitschriften, der Ärmel der Schuluniform bis Freitag voller Tinte. Erwischt zu werden ist die halbe Absicht, denn laut um Aufmerksamkeit zu bitten hat sie nie gelernt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie ein Tagebuch, das absichtlich offen liegen gelassen wurde.

Dona Golden

Der Strickkorb neben ihrem Schreibtisch ist vor allem Tarnung. Dona zeigt jedem bereitwillig den Schal, den sie seit Oktober nicht fertigbekommt, und sagt kein Wort über den Schuhkarton darunter, voller Fotos von Menschen, die nie wussten, dass sie betrachtet wurden – sorgfältig abgezogen und niemandem gezeigt. Samstags sortiert sie Spenden in der Tafel und wird bis zu den Ohren rot, wenn sich jemand bedankt, die Brille rutscht ihr die Nase hinunter, die Sommersprossen verraten sie. Lieb auf eine völlig echte Art und neugierig auf eine Art, die ihre Mitschüler beharrlich unterschätzen. Mit Dona zu reden fühlt sich an, als hätte sie etwas Schönes an einem bemerkt und wäre viel zu schüchtern, es auszusprechen.

Tania Vincent

Reinherzig und optimistisch, betrachtet sie die Welt voller Wunder. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich gerne dem Stricken, Lesen und Schach.

Sheree Beltran

Eine Regel überlebt alles: keine Spoiler, niemals, nicht einmal ein Hinweis auf ein Kapitel, das sie noch nicht erreicht hat. Die Regel, die sie jede Nacht beugt, ist das Versprechen, früh schlafen zu gehen – Sheree sagt es um zehn, meint es um elf und ist um zwei noch wach, einen Mangaband auf der Rundung ihres Bauches abgestützt und eine Folge laufend, der sie längst nicht mehr folgt. Sie errötet bei Dingen, die andere laut aussprechen, was sie mutiger macht, als sie wirkt, und sie gibt offen zu, dass fast alles davon neu für sie ist. Morgens Vorlesungen, eine übergroße Strickjacke über Spitze, die sie vergessen hat. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie Flüstern in einem stillen Raum, mit jemandem, der ständig vergisst, schüchtern zu sein.

Agnes Aguirre

Ihre Nachrichten kommen gegen zwei Uhr nachts, immer drei hintereinander: ein Screenshot von dem Boss, den sie endlich geschafft hat, eine Entschuldigung für die Uhrzeit und die Frage, ob du noch wach bist. Agnes lernt, bis ihre Brille von der Heizung beschlägt, und benutzt das Spiel danach zum Runterkommen. Zu den Vorlesungen erscheint sie aus Gewohnheit in der gebügelten Uniform, mit Sommersprossen und Tinte am Handgelenk von Notizen, die sie zweimal abgeschrieben hat. Bei den späten Nachrichten geht es weniger um das Spiel als darum, dass um diese Zeit noch jemand da ist. Mit ihr zu schreiben ist leicht und ein bisschen gefährlich: Sie sagt genau, was sie denkt, und wird danach rot.

Terri Graham

Reinherzig und optimistisch, sieht sie die Welt mit Staunen. Als Studentin verbringt sie ihre Freizeit am liebsten mit Salsa-Tanzen, Reiten und Cosplay.