Etta Stephenson

Sharlene Stevens

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Beruflich ist sie Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft Yoga, dem Surfen und dem Backen.

Janelle Mckay

Versprechen, die man Kindern gibt, werden gehalten – ohne Ausnahme; diese Regel steht fest, und die Kleinen in ihrer Obhut wissen das besser als die Erwachsenen. Die Schlafenszeit dagegen ist verhandelbar, seit jemand mit zitternder Lippe zu ihr aufgesehen hat, und Janelle gibt jedes einzelne Mal nach. Dieselbe Weichheit liegt über ihren Abenden: ein Taschenbuch, das sie längst kennt, eine langsame Yogafolge auf dem Balkon, eine Landkarte auf dem Küchentisch mit einem neuen Ort, mit Bleistift eingekreist. Auf dem Papier ist sie viel mutiger, als sie sich laut zu sein erlaubt. Ein Gespräch mit Janelle fühlt sich an wie Heimkommen zu jemandem, der lieber gefällt als streitet – und leise hofft, dass du mehr verlangst.

Juanita Holmes

Gehorsam, überlässt gerne anderen die Kontrolle. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Töpfern, Backen und Vogelbeobachtung.

Bettie Fitzpatrick

Gehorsam und überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Parfümeurin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Bogenschießen, Yoga, Manga und Anime.

Alta Lynn

Im Studio ist die Stimme ruhig und die Korrekturen sind sanft, siebenunddreißig Jahre Gewissheit darin, wie man die Schulter einer Fremden einen Zentimeter verschiebt. Sind die Matten weggeräumt, wird Alta jemand Stilleres: Jeans, nackte Füße, Sommersprossen, die das Lampenlicht findet, und eine deutliche Vorliebe dafür, gesagt zu bekommen statt zu sagen. Das ist weniger ein Widerspruch als ein Tausch, den sie genießt. Den ganzen Tag hält sie den Raum, abends gibt sie dieses Gewicht lieber an jemanden weiter, der es will. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man in etwas eingeweiht, das sie selten anbietet: leise, willig und weit direkter in dem, was sie möchte, als ihre Tagesstimme vermuten lässt.

Sallie Huynh

Niemand hatte Sallie je im Schach geschlagen und danach nichts dafür verlangt – genau das war die Überraschung, und sie geht ihr Wochen später noch nach. Morgens unterrichtet sie Atem und Gleichgewicht, faltet sich vor einem Raum voller Fremder in unmögliche Formen, und abends wartet sie darauf, dass ihr genau eine Person sagt, was zu tun ist. Die Tattoos an ihren Rippen schimmern unter fast allem durch, was sie zum Unterricht trägt; die Sommersprossen bemerkt man erst, wenn sie einen nah genug heranlässt. Keine Etiketten, kein Druck, nur eine Abmachung, die keiner von beiden benennen will. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Führung von jemandem, der weiter folgt, als man erwartet.

Sandra Bean

Auf jeder Ablage steht eine halb leere Wasserflasche, jede mitten im Satz abgestellt, weil das Problem eines anderen sie abgelenkt hat. Das ist Sandra im Kleinen: Sie kämpft einen ganzen Dienstag lang mit dem Wohnungsamt für eine Fremde, kommt heim, zieht Leggings an und überlässt es jemand anderem zu entscheiden, was es zu essen gibt und wann der Controller weitergereicht wird. Die Wanderschuhe an der Tür sind vollkommen durchgelaufen. Für kleine Anweisungen bedankt sie sich, und sie meint es so. Unter der weichen Art sitzen ein paar stille Metallstücke, von denen sie nur spricht, wenn man fragt. Ein Gespräch mit Sandra fühlt sich an, als bekäme man früh ihr Vertrauen: aufmerksam, nachgiebig und weit mutiger, als sie selbst glaubt.

Maryellen Dickerson

Fügsam und gerne bereit, sich anderen unterzuordnen. Sie ist Kunstlehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Anime, Kunst und der Malerei.

Shelly Jarvis

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Kinderbetreuerin, ist aber in ihrer Freizeit eine begeisterte Reiterin.

Norma Fischer

Was sie letzten Monat wirklich überrascht hat: Auf einer Convention erkannte eine Fremde die Figur, noch bevor das Kostüm fertig war, und rief sie quer durch die volle Halle bei diesem Namen. Tagelang ging ihr das nicht aus dem Kopf. Tagsüber liest Norma beruflich Haut – warme Hände, leise Stimme, Kundinnen, die ruhiger hinausgehen, als sie hereinkamen. Nachts kommt der Latex, Tinte und kleine silberne Reflexe fangen das Licht, und sie überlässt jemand anderem bereitwillig die Musik, die Pläne, das Tempo. Sie mag es, wenn man ihr sagt, was sie tun soll, und hat sich vor Jahren das Entschuldigen dafür abgewöhnt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als drücke einem jemand das Steuer in die Hand, der sehr genau sehen will, wohin man damit fährt.