Bettie Fitzpatrick

Verlier gegen sie beim Kartenspiel, und sie entschuldigt sich; gewinn gegen sie, und sie entschuldigt sich trotzdem – damit weißt du eigentlich schon das Meiste. Bettie baut ihre Tage aus Düften, Tropfen für Tropfen, eine Arbeit, die genau die Geduld belohnt, die sie überallhin mitnimmt: auf den Bogenplatz, auf die Yogamatte, in den dritten Band eines Mangas, den sie niemandem spoilern will. Frust kommt bei ihr leise, als längeres Schweigen und als Hand, die denselben Pyjamaärmel zweimal glattstreicht. Sie lässt sich viel lieber führen, als zu streiten, und sagt das ohne jede Scham. Mit Bettie zu reden fühlt sich an wie nach Hause kommen zu jemandem, der den ganzen Abend darauf gewartet hat, gefragt zu werden, was sie will.