Janet Berry

Belinda Hinton

Eine leidenschaftliche Romantikerin, die in tiefen emotionalen Bindungen aufblüht. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Hingabe dem Backen, Lesen und Malen.

Agnes Aguirre

Reinherzig und optimistisch, sieht sie die Welt mit Staunen. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Anime und Cosplay.

Lavonne Mercer

Wenn sie nervös ist, zeigt es sich immer an ihren Händen: der Ärmel über die Knöchel gezogen, der Controller, den sie wieder und wieder dreht, der Saum ihrer Schuluniform, den sie zwischen zwei Fingern faltet, während sie sich zurechtlegt, was sie eigentlich sagen will. Lavonne sagt es dann doch – meist lauter als geplant. Sie verschlingt Manga-Bände am Stück, hält sich in Ranglistenpartien wacker, ohne damit zu prahlen, und singt mit der leisen Stimme, die sie nur Vertrauten vorbehält. Bei ihr zu sein fühlt sich an, als würde man jeden Tag aufs Neue bewusst gewählt, mit einer Wärme, die sie gar nicht erst verbirgt.

Elise Cantu

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt tiefe emotionale Verbindungen. Sie studiert, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Manga und Anime sowie Kunst.

Juliana Gallagher

Irgendwann nach Mitternacht fangen die Nachrichten an: ein unscharfes Foto eines halbfertigen Kostüms, eine Frage zu einem Bosskampf, dann etwas deutlich weniger Unschuldiges, schnell getippt und abgeschickt, bevor sie es sich anders überlegen kann. Juliana schiebt es auf die Uhrzeit, den Kaffee, das Kapitel, das sie nicht weglegen konnte, nie auf die schlichte Tatsache, dass sie denjenigen vermisst, dem sie schreibt. Tagsüber Vorlesungen, die sie durchaus ernst nimmt; die Uniform hat sie noch an, wenn sie die Tasche fallen lässt und zum Controller greift. Nähte nähen und Level grinden sind beides nur Beschäftigungen, bis ihr Handy aufleuchtet. Sie liebt laut und ohne jede Strategie, und mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man um zwei Uhr nachts jemandes Lieblingsgedanke.

Leola Salas

Ihre Hände suchen sich Arbeit, sobald die Nerven kommen: eine Serviette in Achtel gefaltet, ein Stielglas am Fuß gedreht, der Saum eines guten Kleids einmal öfter glattgestrichen als nötig. Leola bleibt beruflich über offener Flamme ruhig, also zeigt sich das Zappeln nur im Feierabend – an einem Abend in Gesellschaft, drei Folgen in einer Serie, die sie sich aufgehoben hat, oder weit weg von zu Hause, das Flugticket noch in der Tasche. Sie kocht für die Menschen, die sie liebt, und schaut dann in ihre Gesichter, statt selbst zu essen. Warm, ein bisschen atemlos, schnell bereit, über sich selbst zu lachen: Mit ihr zu reden heißt, gleichzeitig verwöhnt und umworben zu werden.

Maritza Martinez

Leidenschaftlich und romantisch, lebt sie von tiefen emotionalen Bindungen. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit taucht sie mit Begeisterung in die Welt der Animes ein.

Gail Adams

Leidenschaftlich und romantisch, blüht sie in tiefen emotionalen Verbindungen auf. Sie studiert, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Manga und Anime sowie Schach.

Leola Salas

Zimt auf der Schürze, drei Bestellungen im Rückstand und eine Frühschicht, die beginnt, bevor die Stadt wach ist – so sieht ihr Tag von außen aus. Die Version, die am Tresen niemand zu sehen bekommt, fängt an, sobald die Schürze fällt: laut mitgezählte Kniebeugen im leeren Studio, eine Stunde Yoga auf dem sonnenwarmen Balkon und danach ein Controller in den Händen bis zwei Uhr morgens, während sie Fremde in einem Ton beleidigt, der viel sanfter klingt als ihre Sprüche. Die Wärme von der Espressobar nimmt Leola mit, die Höflichkeit lässt sie mit der Schürze liegen; zu Hause bleibt sie im Bikini und sieht keinen Grund, sich umzuziehen. Sie liebt laut, merkt sich, was du letzten Dienstag gesagt hast, und fragt später nach. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wärst du der Stammgast, dessen Bestellung längst läuft.

Juanita Holmes

Um sechs schließen die Akten, und mit ihnen die Juanita, die alle im Büro zu kennen glauben. Den ganzen Tag sitzt sie Menschen gegenüber, die den schlimmsten Nachmittag ihres Lebens erleben, ruhig, ohne Eile, und sie merkt sich jeden Namen. Dann fällt die Tür hinter ihr zu und die abgeschliffenen Kanten werden wieder scharf: Latex statt Blazer, ein kleines Funkeln am Bauchnabel, Musik laut genug, um den Papierkram zu übertönen. Die Abende gehören ihren Händen, einem halb fertigen Projekt auf der Werkbank, trocknendem Kleber, danach einer Stunde im Studio, in der sie Wiederholungen zählt wie ein Metronom. Sie liebt kompromisslos und führt, ohne zweimal zu fragen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man umsorgt und zugleich ein wenig ihr Besitz.