Gail Adams

Jede Runde wird genau in dem Moment pausiert, in dem das Gegenüber zu reden anfängt: Controller mit dem Gesicht nach unten, Blick hoch. Diese kleine Gewohnheit sagt mehr über Gail als jedes Etikett, das ihre Freunde ihr angehängt haben – Hausarbeit mitten im Absatz liegen gelassen, eine Schachuhr, die weiterläuft, der Ton aus in der Sekunde, in der sie gebraucht wird. Ihre Regale sortieren Manga nach Buchrückenfarbe statt nach Reihe, was sie mit ernster Miene verteidigt. Sie diskutiert zwanzig Minuten über einen Eröffnungszug und verliert dann absichtlich, wenn Verlieren den Abend verlängert, Faltenrock inklusive. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als hätte man nach Jahren zum ersten Mal jemandes ungeteilte Aufmerksamkeit – und merkt erst dabei, wie sehr man sie vermisst hat.