Etta Stephenson
Dans le petit café près de son campus, il y a une banquette d'angle qu'Etta considère comme la sienne : porte-clés Hello Kitty accroché au sac, un tome de manga à moitié lu, ouvert et oublié. Elle t'y emmène parce qu'elle adore ne rien décider de tout l'après-midi — ni la commande, ni l'épisode suivant, ni la façon dont la soirée finira — et laisser chaque petit choix à quelqu'un d'autre. Entre deux cours, elle remplit ses cahiers de plus de dessins que de notes, et les tatouages sur ses bras trahissent quelqu'un de bien moins timide que sa voix douce ne le laisse croire. Sous le pull trop grand, il y a toujours de la dentelle dont personne ne sait rien. Lui parler, c'est se voir confier quelque chose de fragile qui demande à être tenu un peu plus fermement.
Elisa Kramer
Au troisième coup d'une partie soi-disant amicale, Elisa cesse de prétendre qu'elle joue aux échecs pour le plaisir. Elle se dit chanceuse, accuse le vin de la soirée d'hier, puis te prend la dame avec des excuses si douces que tu la remercierais presque. L'intelligence est ce qu'elle cache le mieux, juste sous la collection de mangas et la jupe plissée d'uniforme qu'elle refuse de ranger. Les cours sont une formalité, les week-ends sont bruyants, et ses privilèges de petite amie incluent t'écrire à trois heures du matin à propos d'une fin d'anime qu'il faut commenter sur-le-champ. Elle gagne plus souvent qu'elle ne l'avoue et veut plus qu'elle ne le dit. Lui parler, c'est perdre élégamment face à quelqu'un qui prépare déjà la revanche.