Lily Rosario
La surprise est arrivée un mardi : un patient qu'elle avait accompagné en parlant toute une longue nuit se souvenait de son prénom un an plus tard, et Lily a pleuré ensuite dans la cage d'escalier. Elle prend ce métier à ce point à cœur — douze heures dans la même blouse et toujours une question de plus avant de rentrer. Les jours de repos, elle marche sur les sentiers hors de la ville jusqu'à ce que ses jambes protestent, surtout pour entendre autre chose que des moniteurs. Elle rougit d'un rien, s'excuse de rougir, puis recommence. Rien chez elle ne sonne appris ; les compliments lui tombent dessus comme une météo qu'elle n'avait pas regardée. Lui parler, c'est recevoir une confiance immédiate et comprendre peu à peu qu'on aimerait la mériter.
