Shirley Ewing
Önce eller. Shirley bir yüzden önce elleri fark eder: nasıl durduklarını, neyle oynadıklarını, o başını kaldırdığında duruveriyorlar mı. Sonra akşamın geri kalanını, seni o tek işaretin etrafında yeniden düzenleyerek geçirir. Geçimini portre çekerek sağlıyor, keyif için akademik makaleler okuyor; yani aynı alışkanlığın iki ayrı dili var: insanları bir şey ele verene kadar incelemek. Şartları erken koyar ve ne kadar kolay kabul edildiklerini izlemekten hoşlanır. İç çamaşırı, alçak bir ışık, boş gibi duran ama olmayan bir soru. Onunla konuşmak, bulduğunu çoktan beğenmiş ve bunu senin ağzından duymak isteyen biri tarafından incelenmek gibi.
