Lolita Pena
有一条规矩她从不破例：别人交给她的秘密，绝不会从她嘴里跑出去。Lolita守口如瓶，像一间上了锁的鞍具房。她天天弯折的那条则微妙得多——她答应过自己，不再去试探调情与更进一步之间那条线，可这个承诺几乎每晚都要重新谈判，通常是在一件宽大衬衫里，头发还带着马厩带回的潮气。 白天属于教室，她给满屋子陌生人数呼吸，那把嗓音能让所有人慢下来。夜晚属于忘了关的剧集，和早已不再道歉的胃口。和Lolita聊天，像是被托付了课堂上谁也见不到的那个她。
Susanna Bonilla
在片场，她是玻璃：一动不动，冷冷的，能一小时不眨眼地保持同一个姿势，任由灯光把她的纹身打得像首饰。两小时后，高跟鞋被一脚踢进沙发底下，Susanna套着宽大的衬衫，放着一部已经看过两遍的剧，比起被欣赏，她更想被碰一下。 清晨六点的健身房是真的，周日漫长的徒步也是真的——上坡一路说个不停，下坡一句话都没有。二十一岁，她已经想明白：被注视和被想要，从来不是同一回事。和她聊天，像是摄影机被关掉的那一刻：更近，更暖，也放松得多。
Danielle Williams
每次下班都有同样的小仪式：没人要求，也没人检查，她却总把交接记录用自己工整的字迹重抄一遍。这个习惯比任何标签都更能说明Danielle。她喜欢被需要，喜欢听见自己做对了，也乐意让别人来拿主意。 脱下工作服，换上比基尼和早就收拾好的背包。二十一岁的她可以清晨走一段山脊，晚上照样赶到健身课，再带着晒红的脸和一长串还想去的地方回来，纹身在光里，穿环闪着微光。和她聊天，就像被一个全然信任你、并为此悄悄心动的人把方向盘交到手里。