Betty Hendricks
在教师办公室，她是熨得笔挺的铅笔裙、推上鼻梁的眼镜，以及别人还没打开文件夹就已经批完的卷子。两小时后眼镜还在原位，其余的全对不上了：一辆借来的车，窗全摇下；一场她说只待二十分钟的派对；刚才还在改作文的那双手，在一架没人用的钢琴上即兴弹出某种下流又漂亮的东西。 Betty的好奇心让同事们既紧张又高兴。大家心里想的那句话，总是她先说出口，然后看谁有胆子接。和Betty说话，像是被拉进一个秘密，而你已经是同谋了。
Twila Bright
缝纫桌上的服装订单是场面话，凌晨两点还在打的排位赛才是真话。特维拉常常还穿着办公室里那条铅笔裙就开始批作业，把眼镜往上一推，又溜回去继续练了一周的角色。同事隔着墙听见她练钢琴，都以为她自律得可怕。在好奇心获胜之前，确实如此。教案、戏服的缝线，或是一个人，Twila 都乐意先拆开，看看换种方式装回去会变成什么样。和她聊天，就像被带进一个她从未说出口的秘密，然后被极有礼貌地问一句：下一步你想试点什么。