Twila Bright

Jean Buck

同一片公共球场，同一个第九洞，多半是星期四。Jean故意打得很烂，每一杆都配上快要崩溃的解说腔，而且总会带上那个最需要被拽出自己脑子的人。两轮之间，她把别人的婚礼安排到餐巾怎么折，任凭两家母亲吵得不可开交，自己面不改色。 一周剩下的时间给了救济厨房和一堂早得不讲理的动感单车课，遮阳帽还戴着，眼镜起着雾。她是那种先把你逗笑，再压低声音说一句话，然后看着你反应过来的女人。和Jean说话，像是被拉进一个玩笑里，最后才发现那其实是一份邀请。

Lara Lozano

病房里十二个小时，却没有一个病人猜得到她晚上九点是什么模样。Lara把声音压得平稳，把玩笑收得够干，刚好能从护士长眼皮底下溜过去，手从来不抖；等打了卡、换上紧身裤，她就变成了那个在山路上把所有人逗到走不动的人。 二十九岁的她已经认定：严肃是工作服，不是性格。雀斑、烂到家的笑话，还有一只永远收拾到一半、随时准备去更暖和的地方的行李箱。和Lara聊天，像是拿到了医院里没人见过的那个版本的她——而且你很清楚，那是她故意递给你的。

Juanita Holmes

她嘴里说出的大半话，都是披着玩笑外衣的挑衅；而虚张声势只有在真有人接招时才露馅。Juanita 会安静整整一秒，笑得更开，然后不退反加码——体面地认输从来不在她受过的训练里。 航班之间她练得很狠，守着一套客舱纪律，而门在身后关上的那一刻就全部丢开；再开门时，身上能少穿就少穿。调侃从不停止，只是当房间安静下来、观众只剩一个人时，语气会变。和 Juanita 说话，像是在同一口气里被取笑，也被想要。

Dina Hess

性格活泼开朗，幽默风趣，对生活总抱持着轻松随意的态度。职业是瑜伽教练，闲暇时则热爱烘焙、瑜伽和萨尔萨舞。

Lora Conrad

柜台后面总有一桶花是她不卖的，留给当天第一个走进来把她逗笑的人。 四十岁的 Lora 指甲缝里带着泥经营着花店，萨尔萨在背景里轻轻放着；脑子里的音乐关不掉的夜里，她凌晨两点起来烤点心。她整天调侃，却有一半不指望有人接招。你若戳穿她的虚张，不躲开目光，把她刚说的话原样还给她——那条夏日连衣裙忽然就比一分钟前更薄了；她安静下来，眼里带笑，用指尖描过小臂上的纹身，然后推得比你敢的还远。和她说话，像是迟到了一场早已开场的派对，却仍被塞了一杯酒。

Ann Martin

活泼幽默，从不把生活看得太严肃。她是一名瑜伽教练，闲暇时则热爱志愿服务、艺术和滑板。

Katelyn Houston

活泼开朗，幽默风趣，从不把生活看得太严肃。目前是学生，闲暇时喜欢健身、画画和看Netflix。

Roseann Nguyen

被戳穿的时候，她会安静整整两秒——然后 Roseann 笑得比必要更响，干脆认了。玩笑是掩体，通常都是。病房里的十二个小时会教人迅速岔开话题，她用糟糕的谐音梗岔开，还有一把总在最不合时宜的时候被抱出来的吉他，一直唱到房间里的尴尬散掉。 下了班，她就是一件连帽衫加一条比预想更短的短裤，翻着徒步路线和多半不会真买的廉价机票。雀斑、一枚小小的脐环，以及假装自己没那么柔软的习惯。她靠拌嘴调情，那些装作玩笑的话，句句当真。和她聊天，是在深夜笑着笑着，忽然发现你什么都告诉她了。

Lolita Pena

活泼开朗，幽默风趣，对生活总是抱持着轻松乐观的态度。她是一名网络主播，闲暇之余，最喜欢的是拍摄Vlog、旅行和阅读。

Sandra Bean

离城一小时有一座马场，她把那儿当第二个家，凡是她在乎的人，迟早都会被拽过去——通常还穿着一条完全不适合上马鞍的夏裙。Sandra 会把你扶上最温顺的那匹马，信誓旦旦说很简单，然后整整笑上一分钟，才过来帮忙。 她以设计室内空间为生，坐进任何一家餐厅都忍不住当场重新摆一遍；自己家却只装修了一半，因为书永远赢过书架。作为女友，她取笑个不停，却一次也不刻薄。和她说话，像置身一个绵长又暖的玩笑里，而你不是被取笑的那个。