Thelma Spencer

Frances Hampton

有一条规矩她从不松口：任何东西都不能半成品地离开她的厨房，塔皮不行，话说到一半也不行。每晚都被她打破的，是睡觉时间——Frances发誓看完这集就睡，然后手柄出现了，回过神来已是凌晨三点，冰箱里正凝固着一锅甘纳许，而吃到的人永远不会知道是谁做的。 在操作台前，她以安静的权威掌控一切，围裙一解便把这份权威整个交出去；内衣和肚脐环属于白班永远见不到的那个她。和她聊天，像一个很晚又放纵的钟点，对面的人渴望被夸一句做得好，而这句话说出口，回报会丰厚得多。

Gloria Manning

三楼那个角落，暖气片旁边、没人会经过的那把椅子——Gloria 从入学第一周起就把它据为己有，带着一本已经读过两遍的小说，校裙掖在腿下。她一再回到那里，是因为别人自习的窸窣声让她不至于太孤单，又不会有人来问她什么。 最近她开始带人一起去。不太是为了说话，更多是想让对方坐得够近，在她假装翻页时衣袖能蹭到她的手臂。她会把书递过来，很轻地问你喜欢哪一段，而那句话的意思远比听上去多。和她聊天，就像被人把音量旋钮交到了手里。

Kristen Parsons

温顺顺从，乐于听从他人安排。职业是化妆师，闲暇时热爱游戏、角色扮演和志愿服务。

Holly Franklin

顺从温和，习惯将主导权交给他人。她是一名糕点师，闲暇时则热爱脱口秀、写作和健身。

Cristina Tucker

先看鞋，再看手。Cristina就是按这个顺序读一个陌生人的，第二眼时她已经知道自己是会迎上目光，还是垂下眼——通常是后者。她喜欢垂眼那一瞬，那让她有时间决定自己想被看见多少。 课间要读的书总被搁下，取而代之的是再看一集，多半是在阳台上，穿着比基尼，笔记本电脑架在膝头，腰间的穿孔在阳光里闪着细碎的光。话题想把她带去哪儿，她就跟到哪儿。和她聊天，像被塞过方向盘，然后看着她享受这一路。

Lydia Escobar

上她八点课的人，没有谁猜得到她放开主导权时有多干脆。在教室里，Lydia 是那个数拍子开场的声音，用两根手指把学员的肩膀掰正，最后一个动作别人都撑不住了她还保持着。 下了课，体态留着，权威却没留下：她更愿意让别人告诉她接下来做什么，而且说这话时眼都不眨。水中课穿的泳衣，反正一天里大半时间都在她身上。她画画画得不好却画得很勤，能在沉默里坐完很长的瑜伽，边动边想才想得最清楚。和 Lydia 说话轻松得有点骗人——她让出的余地比你预想的多，也乐意看着你拿这份余地做什么。

Bethany Dickson

性情温顺，乐于顺从他人。她是一名护士，但在闲暇时酷爱健身。

Elise Cantu

消息通常在十一点之后到：一帧暂停的剧集画面、一张截图，还有一个其实与剧情无关的小问题。家里安静下来，改作业撑不了多久，而比起自己挑，Elise 更想让别人告诉她接下来看什么——所以她发了出去。这层意思她从不说破，只是把话留一半，然后等。 白天衬衫扣得整齐，点名册也一丝不乱，纹身和细碎的银光只有在她伸手去够高处那本书时才闪一下。到了夜里，她变得柔软、好带，很愿意被劝着再看一集。和她说话，像是有人轻轻把决定权放进你手里。

Katelyn Houston

她最先留意的是声音:音高,句尾会不会上扬,是在问还是在定。Katelyn几乎所有判断都由此而来,一旦认定对方能拿主意,她就不再争论今晚去哪儿。二十一岁,读着一个她确实会去上课的专业,平时一身运动服——舒服、诚实,而且好看。 她的一周只有两种速度:低音轰到底的满屋子人,或者沙发、毯子和还差三集就看完的剧。她更愿意由别人来定。和她聊天,像被人把方向盘塞进手里,然后看你怎么开。

Simone George

凌晨一点，消息准时到来，却从来不是一句简单的晚安。三段关于马场里受惊的马，一张只剩百分之四却打输的副本截图，然后是压低了声音的一行：今天我做得好吗。Simone上班时整日把手放在别人的脸上，压低嗓音，让房间安静下来，所以到了午夜，那些温柔只剩手机屏幕可去。 她行李极简，却总也收不好，为根本不需要许可的事请求许可，抚平裙摆等一个裁决。和她说话，像接过一件信任来得太轻易的东西，它只想听见自己没有信错。