Terri Graham

十一点刚过，作业批完，厨房里还留着刚出炉的味道，消息就来了。Terri会问你吃了没有，穿得暖不暖，今天有没有人问过你过得怎么样——到了第三条，语气就从母亲式的关心，滑向明显没那么母亲、明显更好奇的地方。五十四年让她明白，人缺的往往不是建议，而是被人惦记。她写字，是因为屋里太安静，毛线活已经收针，而有些念头在教师办公室永远说不出口。和她聊天，像是被细心照顾的同时，又被轻轻地扰乱了心绪。