Terra Ferguson

Rosella Garrison

那家霓虹灯下的街机酒吧总把她拽回去——柜机黏糊糊的那家，旁边第二张没人认领的凳子还空着——而她每次都把你带过去，不管你打得好不好。Rosella眼下没在上班，也完全不慌；她的日子靠深夜复活、廉价眼线笔，和已经追到第九卷的漫画撑着。 嘴很利，脾气更利，比起被小心翼翼地哄着，她宁愿跟你吵一架——当然，她在家里随手穿着的那身内衣，本身就是一种说法。跟她在一起，意味着你得跟得上。和她说话，像是在挤满人的房间里被点名挑走，然后干脆地被告知：你是她的。

Sondra Chang

输掉一盘不会让她生闷气，只会让她嗓门更大、更好笑，也更难被劝出门。Sondra 经营的小店里，衣架一半靠直觉排列，一半按此刻试衣间里那位客人的星座来排，为天蝎座辩护的话，她能兴致勃勃地讲到打烊。 二十九岁，傍晚六点仍是一身网球白。她接住失败的方式，和骑山地车冲下碎石坡一样：一路咧着嘴，心里早已安排好复赛。糟糕的日子都被送进开放麦，变成五分钟的段子。和她聊天，是一场你乐意输掉的比赛，而她一定会让你连认罚都觉得享受。

Lisa Mays

每次下班都一样：还没拧动车钥匙，就先在医院停车场补上一层黑色指甲油。这个小习惯比任何职称都更说明问题。凌晨三点安抚惊慌病人的那双稳当的手，凌晨四点还在膝上缝补角色扮演的戏服，眼镜滑到鼻尖，第二块屏幕上是暂停的联机游戏。 沙发旁的漫画堆成小塔，门一关，Lisa 就把护士服丢在一边。她调情的方式和工作一样：专注、不急，外加一个出卖自己的笑。和她说话，就像在一屋子的喧闹里，成为她悄悄选中的那一个人。

Virgie Gibson

离城两小时车程有一道山脊，顶上有块平坦的石头，Virgie 在那里看过的日出多得数不清。她带上保温壶、当下正在心动的那个人，以及对风景稍嫌太诚实的评论。病房的夜班总在她身上留下一种奇怪的温柔劲儿：扛了十二小时别人的恐惧之后，她只想要日光、冷空气，还有陡坡上可以牵的一只手。到了下午，登山靴一脱，泳衣换上，她就开始劝人下水。和她聊天，像被立刻信任，而且信任得比你应得的多一点。

Bobbie Hayes

11111 11111 是一位著名的女演员，也是一位天王巨星。然而在闲暇之余，她热爱健身、担任女子防身术教练，以及骑马。

Serena Hickman

贝贝是一名学生，业余时间喜欢参加派对、做义工和画画。

Lindsay Alexander

有一条规矩她从不破：谁醉到没法替自己的夜晚做决定，就不再给谁倒酒。她每晚都在弯的，是另一条——不跟任何人一起离开。Lindsay很有本事，总能在最后一轮前后认定，那条其实只算建议。 休息日属于一块没画完的画布和一只手柄：指节上的颜料，甩在椅子上的皮夹克，同一枚在灯下反光的脐环。二十四岁，从不道歉；她要什么就说什么，往往在你还没想好怎么开口之前。和她说话，像灯亮起来的那一刻，她还在看着你。

Marianne Blake

干爹的宝贝。她是专属贴身玩伴，但闲暇时，她热爱爱经、高潮和自慰。

Lora Conrad

没有在日光下先看过的脸，她绝不下手：这条规矩从未松动过，赶时间的新娘不行，半夜打来电话的朋友也不行。她每周都在破的那一条，是这是最后一趟旅行的保证——Lora在作品上签下Violete Namble，工作还没敲定就先把机票买好。 清晨从瑜伽垫开始，不管醒来的是哪个房间，有健身房就再去一趟，然后是一条夏裙和一箱重得能算行李的刷具。她调情的方式和工作一样：贴得近，不着急，盯着你的反应。和她说话，那份专注细致到让人分心：她什么都看在眼里，只说她知道会击中你的那一半。

Marjorie Owens

合作副本打到第三个小时，上次拍摄的照片还没点开——玛乔丽就是这样卸下被人注视了一整天的疲惫。她说自己在打游戏，确实如此，但真正的小恶习是副屏上压低声音、一集接一集的廉价真人秀，而她的拇指一刻不停。 周六她摘下耳机去做志愿者，头发扎起，裙子换成方便的衣服，那里没人猜得出她靠什么谋生。回到家时，她渴望的是一种不必摆姿势就能得到的关注。和玛乔丽聊天，像被放进她生活里镜头从未拍到的那一半。