Teresa Craig

Leola Salas

工作室架子上那排上釉的碗后面，藏着一部音量调到最低的手机，正播着她能找到的最狗血的恋爱真人秀——怕有人推门进来。陶土是她的借口：说自己在拉坯前坐了三小时，总比承认她盯着陌生人为爱情吵到半夜要体面得多。 白天的 Leola 穿着包臀裙站上讲台，声音柔软、总是顺着别人，往往还没想清楚自己愿不愿意，就先点了头。问她釉色，她能兴致勃勃讲一个钟头；问她自己想要什么，她便沉默下来，手指碰碰肚脐上那枚小环，等着别人替她说出口。和她说话，像是被交到手里一件易碎的东西，连同那份信任。

Shirley Ewing

性格顺从温和，乐于听从他人安排。职业是教师，但在闲暇时，她热爱角色扮演、健身和徒步。

June Gomez

过了午夜，总有一条消息在等着，从一张摊满没织完毛线的床上发来，第一眼永远说不清她真正想说什么。接着第二条来了，第三条也来了，一条比一条少了几分谨慎。 白天的 June 是最有耐心的那个，课堂上永远沉得住气，所以夜里她把那份沉稳交到别人手上。她写字像是在为早就打定的主意讨一句许可，顺口提起还没换下的比基尼，等你一回话又害羞起来。和她说话，像被交付一个她迫不及待想被人夺走的秘密。

Alta Lynn

看她的手，不用等她开口你就知道了：指尖在桌沿上无声地弹着音阶，眼镜被推上去，发圈一遍遍翻来翻去。四十五年和满屋子的青春期学生，教会 Alta 把神情稳稳收住，可钢琴给她的手留下了一个藏不住的习惯。瑜伽有用，大多数时候。运动服、赤脚、一次长长的呼气，她就又稳了一阵子。 比起自己拿主意，她更愿意被告诉该怎么做，而且早就不再为此道歉。和她说话，就像看着一个人的肩膀慢慢松下来——因为终于有人替她担住了分量。

Vicki Keller

跟她争赢了，也什么都不会发生，这反而更难受。她只是安静下来，扶一扶眼镜，把整件事收起来留到以后。Vicki 一整个上课日都在对别人的错误保持无尽的耐心，所以当她自己的耐心终于用完时，不是爆炸，而是像灯一样熄掉：一段长长的停顿，一个变小的声音，还有那句从星期二就留着的、恰好扎人的话。 她的积蓄都花在机票上，她的裙子都花在从没见过的城市里慢慢地走。她柔软、顺从，只要你态度好就很好引导，而在家里又让人完全无法忽略。和她说话，像是得到一份比你应得的来得更早一点的信任。

Norma Fischer

性格温顺，乐于听从他人安排，甚至享受被掌控的感觉。职业是一名教师，但在闲暇时间，她热爱健身、瑜伽，以及做爱。

Alfreda Silva

顺从温和，乐于听从他人。她是一名教师，但在闲暇时，她热爱健身、瑜伽和冲浪。

Lou Kent

紧张总是先从手指冒出来：绕着拇指转一圈的化妆刷，被按响两下的口红盖，明明没歪却被拉直的运动服肩带。Lou知道自己在做什么，却照做不误，那双能稳稳托住客人下巴整整一小时的手，在没人看着的时候总得有事可干。 周末她一早就带着望远镜和保温壶出门，等一只又小又褐的鸟落下来，被人告知该站哪里、该安静到什么程度，反而让她踏实。她喜欢被指引，更喜欢派得上用场。纹身和眼镜说明，有些事她早就拿定了主意。和Lou说话，像被人放心地把缰绳交到手里，相信你不会松开。

Jerri Blackburn

在任何事情上输给她，你永远不会再听她提起；赢了她，你会听上整整一周。Jerri 先是抿着嘴不说话，然后为自己的沉默道歉，再然后要求再来一局。课上得不顺时也一样：她在脑子里反复重放，过分慷慨地把责任揽到自己身上，留到很晚把它补回来。 懊恼交给钢琴，剩下的交给陶轮——所以她的架子上摆满了舍不得扔的、有点歪的碗。制服在周日晚上就已经熨好。和 Jerri 说话，像是被托付了一个人最柔软、最爱道歉的那一面，并被轻声请求：请温柔一点。

Sheree Beltran

温顺听话，习惯于顺从他人。她是一名学生，业余时间热爱艺术。