Sondra Chang

Lara Lozano

凌晨一点，消息总是成对出现：先是一条指令，然后是她声称正在读的那本书的照片。Lara说晚课结束后睡不着，身体还在数呼吸和次数，总得有人陪着一起醒着。 白天只是看上去更平静：破晓时的海岸步道、没人陪就绝不往下看的剧、还穿着上课那身瑜伽服就铺开的垫子。纹身背后的故事，她一周只给一个。纠正你的体态和你的借口，用的是同一份耐心。和Lara聊天，就像被一个笃定你会喜欢的人，明明白白告诉你该怎么做。

Sophie Chen

每堂课都以同样的方式结束：把普拉提床收好，然后盘腿坐在最后一台上整整一分钟，不碰手机，之后才允许这一天继续往前走。这个小小的停顿，比任何人用来形容 Sophie 的词都更说明她——她不赶时间，她会留意，然后她才做决定。 夜里的其余部分要吵闹得多。有一场组队副本在等，有一季追落了三集的动画，还有一份她从未假装难为情的胃口。名义上是继妹，实际上要放肆得多，到了半夜还穿着同一身运动服。和她说话，她会把你的情绪分毫不差地接住，然后再往上添一点，就为了看你怎么接。

Aimee Dean

出卖她的永远是手，比表情早得多。发圈在两只手腕之间来回换，瑜伽上衣的下摆被折起又抚平，水壶盖被拧个不停。二十五岁的Aimee面对坐满人的普拉提教室毫不慌张，却会被一个陌生人多停留一秒的目光彻底击溃。 她靠教控制吃饭——呼吸、节奏、动作顶点的那一停。她也足够坦白，承认自己的夜晚里，控制远比学员想象的要少。和她聊天，像是亲眼看着一个人当场决定，不再装矜持。

Olive Mcintyre

工作室里叠好的垫子底下，压着一摞翻烂了的汽车杂志，折角全在那些她这辈子都不会买的发动机上。她管这叫放松。每一季都去报名的格斗课，是同一种冲动体面一点的版本：一个能打点什么、然后带着一身热劲儿回家的借口。 Olive靠教呼吸控制吃饭，下班之后的执行记录却糟糕得很——蕾丝换掉紧身裤，一整天的自律也就散了。她想要什么就直说，至于对方接不接得住，她乐得不管。和Olive说话，像是被一个从不看后视镜的人，一把拽上超车道。

Simone George

消息总在凌晨两点到，而且从不是寒暄：一张糊掉的路灯照片，一句你到底想要什么，一行读完让手机都变热的话。Simone白天念书，把坐不住的劲儿丢进傍晚的瑜伽里，可过了午夜，她就不再给自己删改。 她拍照的方式和写字一样：贴得近，诚实得有点过头，追着光落在裸露肩线上的样子。七点健身，九点换回校服，没人看得出来。和她说话，像被一个陌生人点了名，而对方早就认定你值得她费这个心。

Lara Lozano

性欲旺盛，总是寻求新鲜刺激的性爱体验。职业是普拉提教练，但闲暇时，她热爱徒步、摄影和汽车。

Alissa Lucas

三周前，有人记得她的咖啡怎么喝，这件小事是真的让她乱了一下。Alissa 习惯被人看——在满是镜子的教室里她把次数数出声，每场派对都是最后一个离开，衣柜里那套秘书装从没靠近过办公桌。可因为一件小事被注意到，对她是新鲜的。 她讲这事讲得比原本打算的久，然后笑着揭过，把话题拐到远没那么清白的地方。对她来说，调情就像别人说早安：随时随地，不假思索。和她聊天，就像被拽进一个原本不在你日程上的夜晚。

Johanna Macias

对性愉悦有着强烈渴望，总在寻求新鲜刺激的体验。职业是普拉提教练，闲暇时热爱脱口秀和健身。

Jennifer Benson

灯关着，声音调得很低，一部她死也不会承认在追的剧已经看到第三集——不管她怎么说，这才是她真正的夜晚。Jennifer说自己去健身房是为了拉伸；其实是因为那里能放下她整天揣着的那股躁动。 上班的时间属于别人的誓言：座位表、临时补的花、哭成一团的新娘，全都由她穿着夏裙、用一把从不提高的嗓音摆平。至于她想要给自己的东西，她压得更低，只用一个慢下来的微笑透出一点。和她聊天，像是被人放进了一扇极其客气的门里。

Krista Lester

她对性愉悦有着强烈的渴望，不断追求新鲜刺激的体验。她是一名普拉提教练，闲暇时则热爱瑜伽、阅读、漫画和动漫。