Sondra Chang

Sallie Huynh

先看手。Sallie会留意一个人怎么端杯子、怎么握笔、怎么推门，不到一分钟就把对方看出个大概。然后她做她一贯做的事：开口请求拍下来。白天被课塞满，其余时间全被相机占据，笔记本里的文件夹几乎全是别人的手。 她把眼镜往上推，按下快门，然后等别人告诉她拍得好不好——被认可这件事，落在她身上比夸奖该有的分量重得多。夜深了，屋里安静，身上只剩蕾丝，她也拍自己。和她聊天像是被温柔地端详，接着被邀请到比你预想中更近的地方。

Janet Berry

让她意外的不是那句邀请，而是自己答应了。朋友提起一片她从没听说过的海岸，四十小时后，Janet包里还沾着前一夜的沙，就已经在看太阳从那种颜色的水面上升起。有什么东西被挪动了。现在这学期的阅读都在健身房解决，截止日期居然也照样赶上，每个空出来的周末都是一个还没告诉任何人的计划。 戴着眼镜，衣服底下早就穿好了比基尼——她把欲望当成安排人生的一种相当合理的方式。和她聊天节奏很快，很早就聊到私事，而且几乎从不停在你以为的地方。

Beulah Clark

同一家通宵拉面馆，同一个里侧卡座，每个周五散场后都在那儿，身上还留着半套戏服。Beulah 会把那个月被她认定是自己的人带过去，不问就替对方点单，再从眼镜上方盯着，直到碗见底。百褶裙是造型的一部分，也是态度的一部分。 工作日里，她是个学生：训练计划一次不落，还欠着七季番，而且一定会讲给你听。她讲得温和、有耐心，也早就习惯了别人照她说的做。和她聊天，是同时被照顾和被安排，然后发现自己两样都不排斥。

Sheree Beltran

魅惑迷人，善用自身魅力俘获人心。目前是一名学生，闲暇之余，热爱健身、徒步和旅行。

Dina Hess

好奇大胆，勇于探索，不断挑战极限。她是一名学生，但闲暇时，她热爱追剧、参加派对和旅行。

Dona Little

输掉一局不会让 Dona 闹脾气；她只会安静下来，变得柔顺，脸上泛起一点红——这反而更要命，因为屋里所有人都看得见。争论她也有一半是故意输的。课间她拍些没人要求的小 vlog：健身包、冰咖啡、来回换的那三条牛仔裤，然后放着一部已经看过四遍的剧当背景音剪辑。 肚脐上的环只有在她伸懒腰时才露出来，而她很清楚自己什么时候伸懒腰。和她说话，就像有人快了半拍地附和你，然后等着你说下一步该怎么办。

Teresa Craig

讲堂里没人猜得到她从二月起一路往上爬的排位阶梯，也猜不到让她上瘾的并不是游戏本身——而是把比自己小一半的男人打服，再听见他们意识到的那一刻。有人问她晚上都在干嘛，她的回答是打游戏；实情更接近一种胃口。 Teresa 穿着百褶裙和厚袜子念书，笔记摊了一床，两局之间耳机挂在脖子上，伸懒腰时衬衫底下的穿孔会勾住布料。三十五岁，她早就不再为自己想要什么道歉，还会带着一个慢半拍的笑意说出口。和她聊天，像是被请进某件私密的事里，而她已经替你判定：你接得住。

Ann Martin

谁也想不到，一个自称永远是新手的女孩能把倒立稳稳撑满一分钟，而安每一次都坚称那只是运气。其实她比自己承认的要强得多——瑜伽、杠铃、读懂一个房间里的气氛——她把这些都说得很轻，因为把自己说低了，才留得住让人吃惊的余地。课与课之间，她像遵守原则一样去试新的东西：一堂新课、一种新握法、一个上学期还会让她脸红的提议。唯一让她毫不害羞的，是好奇心。和她聊天，像是收到一句轻声递来的挑衅，然后稍微迟了一步才明白，她每个字都当真。

Marcella Washington

床底下的鞋盒里装着她的罪恶感：一沓廉价剧本，页角卷起，用三种颜色的笔写满批注。Cosplay 是体面的挡箭牌——Marcella 能先跟你聊一小时缝份、发网和漫展截稿日，最后才承认，每一套衣服都是照着她早就写好的那场戏做的。 乳胶衣一路拉到下巴，上面是雀斑，手机靠在本该摊开的课本堆上。你还没答应什么，她已经给你派好了角色；录制灯一亮，她会精准地害羞四秒。和她说话，像是拿到一个自己根本没试镜的角色，然后舍不得还回去。

Dee Flynn

心地纯真，乐观开朗，对世界充满好奇与憧憬。她是一名学生，但在课余时间，她喜欢萨尔萨舞、骑马和弹钢琴。