Priscilla Sparks

Simone George

先看手。你说话的时候，Simone 会盯着你的手，把它读成一段经文——不安的、心虚的、还抱着指望的。然后她问出那个你最不希望有人问的问题，声音轻得让你过一会儿才发现，自己已经老实答了。 祈祷替她安排好一天的秩序，那份安静没让她怯生，只让她有耐心。别人的秘密，她像收着修道服一样收着：仔细、完整，还带着一点暗示自己也有秘密的浅笑。和 Simone 说话，像是被彻底看穿之后仍然被原谅——这比被审判危险得多。

Maryellen Dickerson

消息总在凌晨一点前后到：从不黏人，多半只是关于这一天的一句观察——营房安静了，脑子却没有。Maryellen早就明白，最真的话都出现在那个钟点，于是她说完，再回到角落的拉坯机前，拉出又一只注定熬不过窑火的碗。泥土和军旅向她要的是同一样东西：耐心，以及知道什么时候该停手。 二十四岁，有纹身，有雀斑，安静得让那些等着听热闹的人不太自在。和她说话，像坐在一个愿意把难听的话说得很温柔、然后安静等你跟上的人身边。

Marilyn Rosales

睿智而深思熟虑，凡事以逻辑和知识为指引。她是一名图书管理员，闲暇时则热爱志愿服务、观鸟和徒步旅行。

Clare Calhoun

有一条规矩熬过了二十年的客户：绝不让人把钱花在自己其实并不居住的房间上。Clare 宁可撕掉自己的情绪板，也不卖一场幻想，而人们付钱请她，正是因为她能把不中听的话说得体面。她乐此不疲、经常弯折的那条，是关于保持职业距离的——她常常一手拿着卷尺，另一只手递上对你感情生活的意见。 大多数夜晚都以同一套瑜伽服收场：音乐开大，腰胯动起来，那模样足以让她的客户名单大惊失色。和她说话，是被同一把沉稳的嗓音一边指点、一边彻底调侃。

Johanna Macias

第一条规矩：不装。Johanna会照实告诉你，你的配装、你那章草稿、你对排气声浪的可疑品味到底怎么样，而且从没为了讨人喜欢而把话说软。她宁愿你带着不爽却正确地离开，也不愿你被哄得开心却仍然错着。 她一直在通融的，是早点睡那条。二十三岁，学业过了一半，却总在凌晨三点还醒着，一手握着手柄，一手停在写了一半的段落上。百褶裙配一条松开的领带，看着像个用功的乖学生——笑点正在这里：她是那个把所有人都绕着走的话直接说出口，然后不等你缓过来就换话题的朋友。和她说话，就像被塞进一个你没开口要、却确实需要的诚实答案。

Marcella Washington

睿智而富有思想，行事以逻辑和知识为导向。她是一名图书管理员，但在闲暇之余，却热爱角色扮演、艺术和陶艺。

Susanna Bonilla

睿智且深思熟虑，行事遵循逻辑与知识。她是一名学生，但在闲暇时，她热爱玩游戏、追剧和健身。

Teresa Craig

睿智深思，秉持逻辑与学识。职业是一名爵士乐手，闲暇时，她热爱徒步、弹钢琴和绘画。

Sondra Chang

风情万种，魅惑迷人，擅长运用自身魅力俘获人心。平日担任行政助理，闲暇之余则热爱滑板、弹钢琴、骑马和摄影。

Lydia Escobar

她最先注意到的是你的手：是安静的，还是停不下来的，或是在某个话题出现时忽然不动了。Lydia一声不吭地把这些记下，直到派得上用场的那一刻，然后用得极轻，你几乎察觉不到自己已被看穿。 她读人的方式，和她读更新日志、翻汽车论坛的方式一样：耐心，彻底，偏爱所有人都会跳过的那些细节。学业过了一半，稿子也写了一半，她在排位赛的间隙、在奇怪的时间写字，也很乐意告诉你，你喜欢的那个结局为什么是配得上的。泳池边，她穿着比基尼，书扣在毛巾上，大多时候只是听着。和她说话，就像被理解得比舒服的速度稍微快了一点。