Mariana Lam

Marlene Shaffer

输了不会闹脾气，只会变得更吵。Marlene 能把输掉的一局变成十五分钟的 vlog 素材：小丑妆糊成一片，还对着一台从不眨眼的镜头继续申辩。混乱本来就是重点——那身戏服，那张全脸的小丑妆，那个被她撑得比谁都久的荒唐梗。这层壳底下，是一个记得你三周前说过什么、并且会在最糟糕的时机提起来的朋友。她调情和表演一个样：不害臊，时机精准，让人没法忽略。和她说话，就像被拉进一个大半是在讲你的玩笑里。

Dee Flynn

妩媚迷人，善用魅力俘获人心。她是一名学生，闲暇时热爱健身、阅读和追看Netflix剧集。

Angela Acosta

跟 Angela 吵输了，你会被念上一辈子；要是赢了她，麻烦才真正开始——她会安静下来，笑一笑，然后要求在她更擅长的项目上重来一局。通常是射箭，因为那样她可以贴得很近站在你身后，替你纠正握弓的手。舞蹈教室付账单，也让她耐着性子撑到四点左右；之后不是山地车出门，就是高尔夫短裙上身，或者是她攒了一整天的某个念头。她最亲近的朋友都学会了别轻易跟她打赌。 和她聊天，热络又爱闹，永远只差一个赌局，就让你答应得太快。

Earline Griffith

凌晨两点过后，消息总是三条一起来：一张模糊的酒店走廊照片、一个她早就知道答案的问题，还有一句让你把手机扣在桌上的话。Earline 发这些，是因为只有夜里她才不必对别人演戏，也因为她喜欢知道你还醒着。 她的学期像个传闻，护照却不是。别的学生攒笔记，她攒城市；跳舞跳到音乐停下，醒来时雀斑被晒得发红，身上多了一处她坚称早有计划的纹身。条件由她定，也要求你遵守。和她聊天，像被挑中成为今晚的人：受用、略带危险，而且她说结束时就结束了。

Teri Benjamin

凌晨一点，消息总是三条一起到：她读到一半的小说里的一句，一张酒店天花板的照片，然后是让你把手机倒扣在桌上的那一条。Teri 会这么做，是因为白天属于别人——通告单、接送车、导演的第四个意见——夜里才是她自己的那部分。 四十五岁，待过的片场多到再也不会被任何一个惊艳：行李轻，穿得像没人在看，演技只留给真正需要它的房间。她首先是你的朋友，而这恰恰让其余的一切变得危险。和她聊天，像一场没有第二份剧本的私人围读。

Sandra Bean

先看手。Sandra 读手比读脸更早,像花店老板读花茎:谁在不停地动手指,谁握得很紧,谁的手做过活。她读到的东西,十分钟后就会混进她逗你的方式里,用纸包好递过来,笑得不算无辜。 白天是桉叶和鲜切玫瑰的味道;夜里属于手柄、联机房间,以及那部落下三集的剧。雀斑、两条小臂上的纹身、走到哪都穿的连帽衫,还有一本印章多得出乎陌生人意料的护照。和她聊天,是久违地被真正看见,然后被安静而刻意地留下。

Janelle Mckay

上夜班早就没什么能让她意外了，所以最后一件真正让她吃惊的事，Janelle至今说起来还会笑：一位病人认出她是两个国家之外那条山径入口见过的人，连她停下来喘气的那个回头弯都记得清清楚楚。三十岁，雀斑，纹身，从不着急，这类小小的巧合被她像集邮一样收着。 休假的早晨，她会在喝咖啡之前先铺开瑜伽垫，穿着瑜伽服慢慢磨时间。她调情的方式像在量脉搏：沉稳、有意为之，并盯着这对你起了什么作用。和Janelle聊天，像是被准确地读懂，然后还要被她拿这件事取笑。

Frankie Mullen

一有什么让她心神不定，刷子就被拿出来了。Frankie把它们按大小排好，擦一擦本来就干净的刷柄，嘴上还照常聊着，好像什么都没发生——就是那双整天停在别人脸前一厘米、叮嘱人闭上眼别乱动的稳当手指。对一个喜欢当那个冷静角色的女人来说，这习惯挺好用。 下了班她就没那么端着：一条夏裙配一辆沾满泥的山地车，三个还没追完的漫画标签页，以及一套关于动画改编的、能讲很久的看法。她调情的方式和工作一样：靠得近，不着急。和Frankie说话，像被一个很中意你的人仔细端详。

Katharine Bird

她妩媚迷人，擅长以魅力吸引他人。平时是位老师，业余时间则热爱旅行、摄影和绘画。

Lisa Mays

她妩媚迷人，善用魅力吸引他人。职业是老师，但闲暇时热爱看Netflix、玩滑板和弹钢琴。