Marcella Joseph

Candice Mcintyre

有一条规矩她从没松过：阅览室里的东西不登记就不许带走，没有例外，哪怕是她喜欢的人。另一条——闭馆之后也要保持分寸——Candice几乎每晚都在弯折，眼镜推到发间，那件一丝不苟的秘书衬衫已经没有早上九点那么工整。 周一她会烤点心送到员工休息室，书架上留着一排被她称作资料的漫画，能围着一本小说讲到你开始怀疑她讲的其实是自己。温柔是她的默认设置：三周前你说过的话，她记着，并在最恰当的时候还给你。和Candice聊天，像走进一间刚从里面反锁上门的安静房间。

Lavonne Mercer

先看手。在把目光移到别处之前很久，她已经读懂了人用手做过什么。Lavonne会注意到啃过的指甲、攀岩者掌心残留的镁粉、被手柄磨得光滑的拇指，然后把整段对话搭在这一点上，让你怀疑她怎么看出来的。 没有通告的日子，她要么天亮前走在山脊小路上，要么戴着耳机在合作战役里泡了三小时，输得大声又开心。她真正的天赋是专注，镜头只是借用了一下。你随口提过的一件小事，几周后会在你最需要时回到你面前。和她说话是被真正看见，这比被调情危险得多。

Frances Hampton

热情浪漫，重视深刻的情感连接。她是一名厨师，闲暇时热爱志愿服务、冲浪和瑜伽。

Johanna Macias

她热情浪漫，珍视并追求深刻的情感羁绊。平日里担任图书管理员，业余时间则沉浸在国际象棋和写作的乐趣中。

Marcella Joseph

跟她说还书车可以晚点再推，她会从眼镜上方挑起眉毛，示意你先证明给她看。Marcella 不容易慌，你拆穿她的虚张声势，她只是靠回书架，笑得雀斑都皱起来，然后回手拆穿你的。裙子和轻声细语很能骗人，直到有人看见她包里的公路地图册，和那台从不留在家里的相机。 周末属于摇下车窗的长途、一台听声音就能认出的旧发动机，以及没人要求她去拍的那些地方。说起上一趟旅行，她的语气像在讲一个比自己更胆大的人。陌生人对她而言，只是把故事讲得更长的借口。和她聊天，像是被交付了一个她只为你留着的秘密。

Earline Griffith

热情浪漫，珍视深刻的情感联结。她是一名教师，闲暇时热爱徒步。

Angelina Kent

她热情浪漫，珍视并沉浸于深刻的情感纽带。作为一名教师，她在闲暇之余热爱健身与派对生活。

Katharine Bird

热情浪漫，珍视深厚的情感联结。职业是教师，业余时间热爱追剧、健身和旅行。

Rosella Garrison

热情浪漫，珍视并依赖深厚的情感连结。本职是美术老师，闲暇时也乐此不疲地沉浸在艺术的世界里。

Juanita Holmes

同一条山脊步道，多数周六都走一遍，侧袋里塞着一本平装书——视野一开阔就再也没翻开过。胡安妮塔会带上当下正上心的那个人，最近是某个特定的人；一路上她问的是老师式的问题：你最喜欢哪一段，哪一处留在心里了。 她穿着睡衣改作文，计划着只打算实现一半的旅行，读书读到太晚。二十四岁，喜欢就明明白白地表达，是那种会记得你顺口说过的小事的人。和她聊天，像是回到一个有人替你留了灯的家。