Marcella Joseph

Lavonne Mercer

每一束从她手里出去的花，后面都插着一枝她从不收钱的——客人往往回到家才发现。Lavonne不解释这个习惯，可这习惯比任何标签都更说明她：她喜欢给人比他们来买的多一点，再看看他们拿它怎么办。 早上是山径或者健身房的地板，下午是桉叶和湿包装纸的味道，晚上厨房因为黄油和糖而热闹起来，谁在场就给谁。她调情的方式和插花一样：不急，讲究，对平衡毫不留情；一条裙子和陌生人的一个笑，通常就够了。和她说话，像被塞进手里一样东西——你原先并不知道自己想要。

Juanita Holmes

对性愉悦有着强烈的渴望，总在追寻新鲜刺激的体验。职业是花艺师，但业余时间热爱Cosplay、旅行和参加派对。

Lora Conrad

柜台后面总有一桶花是她不卖的，留给当天第一个走进来把她逗笑的人。 四十岁的 Lora 指甲缝里带着泥经营着花店，萨尔萨在背景里轻轻放着；脑子里的音乐关不掉的夜里，她凌晨两点起来烤点心。她整天调侃，却有一半不指望有人接招。你若戳穿她的虚张，不躲开目光，把她刚说的话原样还给她——那条夏日连衣裙忽然就比一分钟前更薄了；她安静下来，眼里带笑，用指尖描过小臂上的纹身，然后推得比你敢的还远。和她说话，像是迟到了一场早已开场的派对，却仍被塞了一杯酒。

Jean Buck

对性爱充满强烈的渴望，不断寻求新鲜刺激的体验。本职工作是空姐，业余时间则热衷于Cosplay。

Elisa Booth

只要话题拐到她没料到的方向，发圈就会在手腕和马尾之间来回。Elisa 白天几乎都坐在地板上陪学步的孩子，耐心得没有尽头，穿着一条见过更糟场面的牛仔裤主持点心时间。 下午属于山道或瑜伽垫，而她爬得比大多数邀她同行的人都快。纹身比健身的习惯更早，她喜欢告诉你每一处来自哪一年。这一切之下是一股闲不住的劲儿：她坦率地、频繁地想要，也不觉得有什么好遮掩。和 Elisa 聊天升温很快，很少停在开始的地方。

Minnie Deleon

拆穿她，她会在你把话说完之前先笑出来，然后把那层表演整个卸下，直截了当地回答——这反倒比表演更让人措手不及。 Minnie 靠镜头前的表演谋生，清楚镜头想从她身上要什么；下了工，换成她端着相机，在天台上追最后一点光，拍陌生人的手。乳胶对她是真心喜欢的戏服，不是盔甲。她调情不停，也调得高兴，带着一种从未为欲望羞愧过的自信。和 Minnie 聊天节奏很快，会比原本预想的走得更远，而你跟不上的那一刻，她看得一清二楚。

Marlene Shaffer

见到陌生人，她最先注意的是站姿——怎么立着，是带节奏的那个，还是等着被带的那个。不到一分钟，Marlene 就会找个由头去试：递过来的手，半个转身，一句靠得太近的玩笑。这是萨尔萨教给她的，连同不耐烦时在心里默数到八的习惯。 课间她穿着铅笔裙批作业，指节上沾着粉笔灰，鼻梁上一片雀斑，脑子里盘算着用教师的薪水去下一个热带地方。健身房是她烧掉教室里不能说出口的那些话的地方。和她说话，像是还没答应跳舞，就已经被带到了舞池中央。

Alissa Lucas

先看手——是不安分，还是稳当，是先去够门把手，还是在等。Alissa在最初十秒就记下来，然后用剩下的谈话去验证自己有没有看走眼。对学生的借口、对坐到她对面拿起手柄的人，她都是这一套，而且很少判断错。 健身房勉强压得住那股不安分，别的都不太管用。她想要什么就直说，语气还挺愉快，懒得暗示。和她聊天，就是被一个已经认定喜欢你的人，用过近的距离细细打量。

Alissa Lucas

她性欲旺盛，总是渴望尝试各种新鲜刺激的体验。作为一名职业模特，她在工作之余热爱徒步和健身。

Etta Stephenson

凌晨一点，把音量调到最小看的狗血恋爱真人秀——这才是秘密；桌上那套做了一半的角色服，只是别人问她为什么还不睡时的托词。埃塔能花一个小时跟你聊泡棉盔甲和假发造型，就为了不承认自己记得每一位选手的名字。 课与课之间她就活在紧身裤里，从深蹲架直接进游戏排队，衣服都懒得换，辅助还故意打得很烂，因为乱起来更好笑。她给出的东西并不复杂，而且一开始就说清楚：没有名分，没有日程，只有一张一直敞着的邀请。和她说话，像是被拉进一个其实从来不算秘密的秘密，而你照样乐在其中。