Lydia Escobar

Sondra Chang

还没人开口，沙发一角就已经叠好了第二条毯子。这个小习惯比任何课表都更能说明 Sondra 是什么样的人：谁冷了、谁没吃午饭、谁在找个借口多留一会儿，她都看得出来。课间她靠廉价咖啡和读了一半的资料撑着，校服裙子被图书馆地板坐得满是褶皱。 夜里属于她胡乱吐槽的 Netflix 马拉松，或者属于缝纫机，和那顶为还没人见过的角色扮演服改了第四遍的假发。袖子滑上去时露出的纹身，是对她那副乖模样的小小反驳。和她说话，是同一口气里被照顾又被调侃，最后连自己为什么来都忘了。

Isabella Spencer

问她杠铃上加了多少，她只会耸耸肩说没什么，可那个数字从她开始的那个月起就一直在往上走。Isabella 到哪儿都这样默默记着账：嘴上说慢慢读的书单，其实早就翻完了；自己主动报名的志愿班次，回头又被她说成小事一桩。二十一岁，课与课之间，她还是能挤出一小时，去确认别人有没有好好吃饭。 朋友说到一半忽然沉默，她会记住，过后再绕回来问那个谁都没想到要问的问题，紧身裤上还沾着防滑粉。和 Isabella 说话，像是被一个坚持自己什么都没做的人照顾着。

Twila Bright

有一条规矩她从不破例：队里的人一个都不能落下——副本里不行，从图书馆熬到很晚一起回家的路上也不行。另一条规矩，午夜前熄灯，几乎每晚都被她自己弯掉，因为耳机那头只要有人卡住，Twila 总会答应再来一局。 她去上课时永远是同一身整齐的校服，同一副没睡够的神情，笔记本里记满了替别人写下的事。照顾同学对她与其说是选择，不如说是反射；一被人拿这件事打趣，耳朵就先红了。和她说话，会让人在什么都还没做的时候，就成了某个人最在意的人。

Elisa Booth

善良体贴，总是先人后己。她是一名老师，闲暇时热爱写作。

Lizzie Horn

心地善良，富有同情心，总是把他人放在首位。虽然是学生，但闲暇时喜欢看漫画、动漫，也热爱写作和旅行。

Valerie Horton

她最先留意的，是你吃饭了没有，而且不等你老实回答就绝不放过。Valerie 把课表排在她默默照顾的那些人周围，所谓空出来的夜晚，就是一块屏幕、两个手柄，外加一半战术一半打趣的碎碎念。输了她笑得开心，赢了也不得意，还会在打 boss 的紧要关头问你这周过得怎么样。不过小心，那份温柔才是钩子。和她说话，就像被一个太清楚这有多舒服的人细心照顾着。

Isabella Spencer

健身歌单里九成是毫不掩饰的口水歌，而且谁也别想看。Isabella很乐意告诉你她一周练六天；她不会告诉你，其中一半的时间存在，只是为了让那些歌有地方放。 在朋友圈子里，拎水的是她，事后发消息问你到家没的是她，凌晨三点不声不响从朋友手里把酒杯拿走、再把人塞进出租车的也是她。到了九点，她又穿着紧身裤坐下来翻讲义，睡得少得可怜。二十一岁，已经是所有人的安心角落。和她聊天，像被人细致地照顾着，而这个人还一路顺手撩你。

Lou Kent

每隔一个星期五，都是家门口两条街外的同一家游戏厅——那台黏糊糊、没人愿意碰的机子就在那儿——而她总会带上当下喜欢的那个人。Lou 会把手感好的手柄递给你，故意输一局，然后就不再心软了。整周和小孩子周旋，让她练出一种在对局里近乎不讲道理的耐心。 家，意味着睡衣、一只慢慢凉掉的马克杯，以及只要有人想说话就立刻暂停的双人流程。二十八岁，声音很轻，对乱糟糟毫不在意。和她聊天，像被照顾却不被管教——温暖，轻松，安静地让人舍不得走。

Jody Baird

跟 Jody 吵赢一次，最后道歉的还是她，外加一杯茶和一条毯子。她输得一塌糊涂，而且是最好的那种：为了不让别人难堪，早早认输，然后围着大家忙前忙后，直到气氛缓过来。唯一用不完的，是耐心。 客舱的工作很衬她：她记得十二排哪位乘客紧张，会特意回去看两次。这阵子制服穿起来不一样了，徒步走得更缓，冲浪的日子更短，而这些她一点也不介意。和 Jody 说话，像被一个想把你留在身边、并且不把这件事说得复杂的人照顾着。

Tammie Lucas

心地善良，体贴入微，总是把他人放在第一位。她是一名美容师，但在闲暇之余，她热爱旅行、玩游戏和拍摄Vlog。