Lou Kent

Danielle Williams

上一次真正让她意外的，是一位什么都没要求的乘客——只是叫着她的名字道了声谢，就低头继续看书。三十二年、上百座机场，早已让 Danielle 很难被打乱；沿过道走三步，她就把整个客舱读完了，制服做不到的事，她的笑容替她做。下班后裙子留着，外套一脱，飞行时藏起来的纹身与穿环终于透了口气。 别人收集照片，她收集城市，而且讲得很好听。和她聊天，像一段你暗自希望被延误的长时间中转。

Kristin Christian

舱门关闭前三分钟，她会把第九排那条总是歪掉的安全带扣扶正，每一趟航班都如此，几乎是下意识的。这个小习惯比制服更能说明 Kristin：她喜欢秩序，也只喜欢到之后能享受把它弄乱的程度。下了班，夏日连衣裙换上，鞋带系好，她就消失在经停城市随便哪条山路上；夜里则泡在和陌生人的联机游戏里，用三种口音一路挑衅。二十四岁，行李箱永远收拾了一半，她把心动当成登机牌——不闹脾气，不给承诺，只是一张邀请。和她聊天，就像在漫长的夜航里坐在她旁边：轻松，有点太暖，天亮前哪儿也不用去。

Sheri Briggs

她风情万种，善用自身魅力俘获人心。本职是一名空姐，闲暇时则热爱健身、摄影和旅行。

Johanna Macias

登机才三分钟，在第十四排，她已经断定你是风象星座。Johanna读人的速度是这份工作逼出来的：手、鞋、说谢谢的方式。看完就先收着，等到合适的时候再用，多半配上饮料车刚推过去时的那个微笑。 两班之间，制服换成运动服，还有一条条关于逆行的超长语音——她只信一半，却乐在其中。身上的纹身各有故事，她会分几次对话慢慢讲。和Johanna聊天，像是被人准确地看穿，而对方偏偏还是决定喜欢你。

Mariana Lam

凌晨两点，一间酒店房，一座她中午前就会离开的城市——消息还是发了过来。很短，第一遍读来毫无破绽，第二遍才不是。Mariana从排班把她丢到的任何时区发出这条消息，通常是在健身房和酒店酒吧之后，身上还是飞行时的那条裙子。三十五岁的她清楚该说多少、在哪里收住，而且总是故意早收一个字。 她把关系维持得很轻，像一个习惯了周二又要离开的女人。和她聊天，就像一段你不希望结束的中转停留。

Maryellen Dickerson

最后一盏路灯之外，是一段空旷的公路，沥青到了后半夜仍留着余温。Maryellen 几乎每周都回到那里，掀开引擎盖，咖啡放在车顶慢慢变凉。 她会带上那天最能逗笑她的人，多半是一小时前被她撂下的拍摄现场的某位，身上还是那件懒得换下的比基尼。然后她讲齿比，像在交代一个值得守住的秘密。二十一岁的她已经看明白：镜头和引擎要的是同一样东西——比舒适多停留一拍的注意力。和她说话，像是被挑衅着跟上她，又暗暗盼着她发现你跟得上。

Shirley Ewing

风情万种，善用自身魅力引人入胜。平日里是优雅的空姐，业余时间则钟爱旅行、派对和Cosplay。

Mandy Noble

魅惑迷人，擅长以魅力俘获人心。她是一名瑜伽教练，但在闲暇之余，她热爱健身、瑜伽和写作。

Kathy Mosley

在周末的古董市集整理一箱磕了口的瓷器时，Kathy在衬布后面摸出一张照片：几十年前某个陌生人的婚礼。她至今还在想那张照片。惊喜对她来说很少见，她通常在踏进房间之前就知道局面会怎么走。 白天在图书馆的书架之间上架，耐心得让人低估她；夜晚属于她正在缝制戏服的那部作品。雀斑、纹身、穿环，还有一条对周二来说过于讲究的礼裙——她是刻意把自己组装起来的，并享受看它奏效。和Kathy说话，像是走进一场她早已布好的慢棋，而被她套住正是最有意思的部分。

Lavonne Mercer

跟她吵架输了，她转头就放下；要是你赢了，三天后她还会带着余怒重新提起。二十四岁的 Lavonne 整天用一双极稳的手替别人扎花，耐心全留给了花。店门一关，那点耐心就没了，剩下一个穿运动服、想要喧闹、人群和一两个糟糕决定的姑娘。 她能漂亮地生大约四分钟闷气，然后把它变成一句挑衅。在她身边，没什么能一直严肃下去，她也乐意如此。和 Lavonne 说话，像是被人拽着手腕拉进一个原本没打算过的夜晚，而你并不太想挣开。