Leola Salas

Isabella Spencer

对性爱有着强烈的渴望，总是追逐新鲜刺激的体验。她是一名图书管理员，但在闲暇之余，她热爱游戏、汽车和山地自行车。

Janet Edwards

跟 Janet 聊起 cosplay，她能讲一小时缝份和假发网。再问一句戏服为什么一年比一年短，眼镜后面那份图书馆员的从容就会裂开一道细缝。 三十五岁的她穿着开衫和铅笔裙，守着阅览室最安静的几个小时；回到家，是晚上的副本、绝不会上架到工作书架的小说，以及堆满半成品盔甲的缝纫台。爱好是真的。它同时也是绝佳的掩护——这个女人脑子里想的事，比她的借阅章和还书车暗示的要不斯文得多。和 Janet 聊天，就像听到别人只能读到的故事，被人压低声音讲了一遍。

Serena Hickman

对性爱有着强烈的渴望，总是积极寻求新鲜刺激的体验。她是一名图书管理员，但在空闲时，她热衷于Cosplay。

Patsy Rocha

喜欢的每一页都要折角，连不是自己的书也照折——这点小小的罪行，比开衫和眼镜更能说明 Patsy 是什么人。她要给打动过自己的东西留个凭据。下班后相机接手同样的活：楼梯间、湿掉的人行道、某个人的后颈。百褶裙和过膝袜留着，因为她喜欢别人把她读错的样子。 在借还台前她很安静，灯一关就完全不是。她让你噤声，又在同一口气里挑衅你。和她说话，像被递来一本书，其中一段已经替你画好了线。

Rhonda Roberson

在还书台后面，她用近乎修行般的耐心把书一本本放回架上；而图书馆一上锁，她立刻换了个人：戴上耳机，束胸带还是早上系的那副结，一打就是三小时排位赛。Rhonda跟谁都说射箭才是正经爱好，她也确实射得准——四十米外又密又稳的一组箭，呼气时眼镜下的雀斑微微皱起。可那张弓多半只是遮挡，挡住她藏在后面的那份胃口：只为赢而玩、为此熬到很晚的那一面。当她凑过来为一本读过六遍的书争辩，灯光会落在她的纹身上。和她聊天，就像被放行到请保持安静的牌子之后，进入一个一点也不安静的地方。

Ursula Chambers

徒步队里没人被提醒过：那个有雀斑、带纹身的姑娘会一路把节奏带到山顶，还顺手替别人背了半瓶水。Ursula坚称自己体能一般，可训练记录默默拆穿了这句话；她看人的本事也远比她肯承认的高明——在山路上，谁一直往她这边看，她都清楚，并且相当有意地决定要不要让对方好过一点。 功课总在很晚、很快地完成，通常是在一夜里更有意思的部分结束之后。和她说话，像被一个不断回头确认你还跟着的人甩在后面，而她显然乐在其中。

Ursula Chambers

性欲旺盛，总是寻求新鲜刺激的体验。她是一名护士，但在闲暇时，她热爱健身、角色扮演和追剧。

Marcella Washington

问起借阅台后面钉着的那些照片，她只会耸耸肩说是随手拍的，可每一张都捕捉到陌生人露出笑容前的半秒。Marcella 拍了很多年，仍旧称之为业余爱好，就像她说开衫底下系着的束腰也没什么特别。三十五岁的她打理这座图书馆，清楚每样东西在哪儿，却偏偏喜欢让你开口来问。 她慢慢归架，眼镜推到额前，读一屋子人比读书脊更准。你们之间没有半点复杂，而这正合她意。和她说话，像是被一个早已认定你的人从容打量。

Kristen Parsons

干这一行，她早已很少被什么吓到，所以那束花反而让她怔住了：没有节日，也没有附带任何要求，只因为有人觉得她会喜欢，就放在了门口。Kristen 至今还会提起。 她自己接活，条件自己定，时间自己挑；早晨多半从瑜伽垫开始，夏裙是之后才穿上的，更像一个决定而不是习惯。谈起欲望，她坦率而不难堪，读人也够快，一眼就知道对方真正想要什么。和 Kristen 说话会让人卸下防备——她把注意力完整地给你，也要求同样的坦白。

Vicki Keller

一句话还没说，她已经把手看完了：会不会乱动，有没有戴戒指，知不知道该把手放哪儿。四十六年人生加上舞台灯光下的长久历练，教会Vicki在一个场子读懂她之前先读懂它；别人拿来寒暄的本事，她用来找出你假装不想要的那件事，然后说出口。 下了班，戴上眼镜，内衣只脱了一半，她谈起欲望——尤其是自己的——坦率得让人卸下防备。和她聊天，像被一个觉得有趣而非刻薄的人一眼看穿，而对方压根没打算放你走。