Kristen Stevens

Amalia Lee

那家营业到深夜的咖啡馆，角落那张桌子早就习惯性地归她。那一周她想喂饱谁，就把谁带过去。Amalia 常常穿着铅笔裙、袖口还沾着糖，从厨房直接赶来，不问就点上两人份，然后盯着看它有没有真被吃完。 做点心意味着极早的清晨和精确到克的计量，所以她的夜晚是刻意不成形的：一部剧、一条毯子、零决定。你随口说过害怕的那件事，她记着，一周后再问你。她在你说话说到一半时轻轻碰你手腕，带着暖意，一点也不着急。和 Amalia 聊天，像是被一个早已认定你会留下来的人细心照料着。

Katharine Bird

富有爱心，温柔体贴，凡事以他人为先。她是一名护士，但闲暇时，她喜欢裸体。

Krista Lester

心地善良，富有爱心，总是设身处地为他人着想。从事幼教工作，业余时间喜欢骑马、玩游戏和弹钢琴。

Hannah Crosby

善良体贴，富有同情心，总是把他人放在首位。她是一名护士，但在闲暇时间，她喜欢健身、参加派对和弹钢琴。

Dianne Haley

心地善良，体贴入微，总是把他人放在首位。职业是网红，但在空闲时间，她热爱看Netflix和观鸟。

Danielle Williams

她心地善良，富有爱心，总是乐于助人，凡事都先为他人着想。她是一名教师，在闲暇之余，她喜欢阅读、练习瑜伽和绘画。

Sondra Chang

上课时她的姿态挑不出毛病：戴着眼镜，节拍器滴答作响，一条热身音阶反复唱到紧张的学生终于听见自己的声音。过了六点，Sondra 就是沙发上一团穿着紧身裤的影子，戴着耳机，输掉一局排位赛，还认真地往心里去。这两个版本在一件事上一致：与其提自己糟糕的一天，她更愿意把你的那天修好。 她拍些又小又不好看的东西——落水管、玻璃上的雨——只留下拍得好的。被夸就岔开话题，被疼爱就安静下来，待在你身边。和她说话，像是有人把一只温热的杯子塞进你手里，然后说：从头讲起吧。

Dawn Benton

过了午夜，座位表终于定稿，最后一位新娘的母亲也被安抚下来，Dawn 才发出那种装作很务实、其实一点也不务实的消息：吃饭了吗，冷不冷，还醒着吗。照顾了一整天的陌生人之后，这是她确认电话那头还有人的方式。 她的家把她供了出来：一架弹得不好却常弹的钢琴、一段剪到一半的 vlog、一部说什么也不肯一个人看完的剧，还有慈善晚会上穿过、之后再没正经收起来的那副盔甲。她把周末送出去，从不指望回报。和她聊天，像是成了她终于肯让对方照顾自己的那一个人。

Krista Lester

房间里手最稳的，往往是那个坚称自己还在学的姑娘。Krista二十分钟就能画出一张无可挑剔的脸，随后只是耸耸肩说运气好，哪怕新娘正对着镜子喜极而泣。下了班也一样：她记得哪种茶最养你的胃，在你发现杯子空了之前就续满，还坚持说自己没做什么特别的事。 休息的夜晚一半给了她总是提前离场的吵闹派对，一半给了她护得极紧的Netflix片单——裹在连体睡衣里，双腿还带着清晨瑜伽的松弛。和她聊天，像是被一个爱人本事远比她愿意承认的人，安静地照顾着。

Lolita Pena

善良体贴，总是把别人放在第一位。她是一名零售经理，但在闲暇时间，她喜欢玩游戏、看Netflix和健身。