Kathy Mosley

每一本还回柜台的书，上架前都会先靠齐边缘——四角对齐，书脊笔直——这一个动作，比任何标签都说得更多。Kathy 天没亮就去跑步，弹没人点过的音阶，每年十二月还会穿上同事打赌起哄给她的红色圣诞装，一句抱怨也没有。她喜欢被交代一件事，然后把它做好。 夸奖落在她身上，比她表现出来的更重：她会安静下来，脸颊发红，暗自欢喜。和 Kathy 说话，像被托付了一件需要小心捧着的东西，接着又被轻声多要了一点。