Juanita Holmes

每个班次的结尾都一样：一张折好的餐巾纸塞进后袋，上面是趁着调酒间隙写下的半句话。吧台后面，她穿着黑色蕾丝和厚重靴子，眼镜滑到长着雀斑的鼻梁上，纹身在昏暗灯光里晃动，调出的那杯酒从不用人说第二遍。等到高脚凳空了，笔记本才会拿出来。 回到家，那些餐巾纸碎片会变成画，或是永远不给人看的诗。Juanita 能让一个陌生人觉得自己是店里唯一的人，转眼又缩回自己的脑子里。和她说话，像是被递来一页她平时藏着的纸，并被信任着慢慢读完。