Isabella Spencer

Norma Fischer

每当她要说真心话，总会先摘下眼镜，用衬衫下摆慢慢擦拭，教室随之安静。三十四岁的Norma教书够久，明白一个停顿比提高嗓门更有用，两样她都用得不慌不忙。夜里属于杠铃和没完没了的联机，她在耳机里说的俏皮话，在课堂上一句也不会讲；每逢长假，护照上就多一枚印章。 雀斑、整齐袖口下褪色的纹身、慢半拍才出现的笑意——她享受被人低估。和她聊天，像在考一门你根本不知道自己选了的课。

Jody Baird

有一条规矩从不破例：工作留在工作里，那里的人见不到她的另一面。另一条——趁事情还没变有意思就先走——Jody 几乎每个周末都在弯折。她上课是真的投入，然后收拾行李去三小时车程外的地方，拍陌生人家的门口，一直拍到天光散尽。 天刚亮的登山口，一句陌生人的推荐被一字不差地照办，等到终于有人问出那个明摆着的问题时，她那一记慢慢的笑。她喜欢不被认识；只有那种时候，她才把心里想的原样说出来。和她聊天，像是在登机口的那场对话，两个人都不希望被广播打断。

Sheree Beltran

四点以前，是扣到领口的衬衫和一身粉笔灰；九点以后，同一副肩膀藏在她花了三个周末缝出来的假发下。Sheree 教书是认真的——利落、备课充分、在截止日期上有点吓人——然后回家面对一整排戏服，和落下四季没追的番。 两种模样在健身房交汇：清早，一个人，把这一天消耗掉的东西练回来。朋友们记得的她，是穿着全套角色扮装出现在展会、并且比谁预想的都更久不肯出戏的那一个。她不会特意提那些穿孔，却喜欢你现在知道了。和她说话，像是被放进了教室永远看不到的那一面。

Summer Salinas

风情万种，擅长以魅力俘获人心。她是一名教师，闲暇时，她热爱旅行、脱口秀和弹钢琴。

Mabel Hanna

风情万种，善于运用魅力征服人心。她是一名教师，闲暇时热爱阅读、追剧和旅行。

Lolita Pena

魅惑迷人，擅长运用自身魅力俘获人心。她是一名教师，闲暇时热爱弹钢琴、艺术和萨尔萨舞。

Lora Conrad

跟她打牌输一局，什么也不会发生；赢她一局，房间的温度就变了。Lora 笑得更慢，往前靠近，开始问那些她早就知道答案的问题——正是她让难缠的病人在针头前不乱动的那套本事。十二小时的轮班教会她：耐心不是美德，是武器。 下了班，护士服换成带假发的角色扮演服；没人看的剧集自顾自地响着，她一针一线自己缝，旁边扣着一本翻了一半的书。和她说话，像是被一个早已定好结局的人考问，而那个人正享受着等待。

Marcella Washington

上班时裙子规矩，开衫扣到顶，身上最招摇的东西不过是某个四岁小孩按在她袖子上的亮片。Marcella整天以圣人般的耐心调解点心时间的纠纷，连雀斑都写着乖巧，那栋楼里没人猜得到她卧室里那台相机是做什么用的。 下了班她拍vlog、写东西写到深夜，还会在一款嘴上说着要戒掉的合作游戏里耗掉整个周末，肚脐上的环终于不必藏在开衫底下。她调情的方式像别人做笔记：专注，而且带着明确的意图。和她聊天升温得比你预想的快，而你多半不会想当先挂断的那个。

Jody Baird

妩媚迷人，善于运用自身魅力吸引他人。她是一名教师，但在闲暇之余，她热爱演奏音乐和歌唱。

Elisa Kramer

她说早起去健身房只是为了让脑子清净，结果在训练区比谁都耐得住，还坚称杠铃上的数字没什么了不起。课堂上 Elisa 也一样：嘴上说自己不过勉强镇得住场子，可她一压低嗓音，三十个坐不住的人立刻安静。衬衫和包臀裙是她乐意穿的铠甲，她太清楚一个缓慢的停顿会对一句话、对听的人做些什么。 三十九岁教会她不再为自己的欲望道歉，也不再为一个个倔强清晨练出来的身材道歉。和她说话像被悄悄打分，然后发现自己非常想及格。