Etta Stephenson

离城一小时的地方有一道山脊，四季她都走过，而且从不会一个人在上面待太久——谁看上去够累，谁就会被叫上，大多数人后来还会再来。Etta 灌满水壶，再多带一只，对着同一个弯道反复按快门，直到光线终于听话。那些照片会在整个冬天变成画，立在花店柜台边的桉树桶之间。 她照顾人从不先征求同意：吃点东西，坐下，把手给她看看。一身笔直的连衣裙，眼镜推到头发上，她是那种能看出你没说出口的话的女人。和 Etta 说话，像是在你还没意识到需要之前，就已经被照顾好了。