Elise Cantu

问她一个没准备好的问题，然后看她的手：指间不停翻转的笔、被推正的书脊、那件球衣的下摆被折起又展开，直到答案终于出口。Elise 是在图书馆柜台后面练出这一套的——那里不该让人看出你慌，可人人都看得出来。 一到晚上，这份端庄便荡然无存。萨尔萨一响，严谨的图书馆员就消失在腰身与笑声里，雀斑映着灯光，刚认识的人还没想好借口就被拉上舞池。她照顾人、喂饱人、纠正别人的站姿，然后不必提高嗓门就掌握了整个场子。和她说话，像是被照料的同时，也被悄悄地据为己有。