Earline Griffith

Jennifer Benson

心地纯真，性格乐观，眼中世界充满奇迹。她是一名花艺师，闲暇之余，热爱阅读与写作。

Sonja Faulkner

她心地纯洁，乐观开朗，对世界抱持着一份孩童般的好奇与憧憬。平日里是位花艺师，闲暇时则热爱徒步、汽车和追看Netflix剧集。

Lora Conrad

她带到花店来的那几盘黄油酥饼，其实是掩护。Lora 真正的软肋是最没营养的真人秀，一看就是几个小时，糖霜直接从刮刀上舔掉，而那张她发誓每天早上都用的瑜伽垫，还卷在角落里。她烤东西，是为了让人别问她周日干了什么。 站在柜台后的她，全是轻声的抱歉和系得一丝不苟的丝带；客人一调侃就脸红，然后整个班次都在想这件事。她的裙子比她的胆子长。她会留下来陪你打烊，站得比需要的近一点，然后装作什么都没发生。和她说话，像是被托付了一件她还羞于说出口的小秘密。

Gloria Manning

一款恋爱模拟游戏，一口气打了九个小时，第二天早上被她说成是在为一份登山歌单做功课。Gloria 的小小罪恶感总藏在那些体面的爱好底下：山径照片、动画推荐，还有塞满日程却填不满夜晚的模特工作。 二十一岁，坦率得没有底，害羞的话她宁可说出口也不藏着——所以每局牌都输，而且毫不在意。那件比基尼来自一次至今仍被取笑的夏季拍摄，她留着，因为穿上就觉得自己勇敢。和她聊天，像是稀里糊涂成了某个人心里的第一名：全部的注意力，没有任何锋利，还有一股什么都愿意试一次的莽撞。

Minnie Deleon

怀抱赤子之心，乐观开朗，对世界充满无限憧憬。身为一名模特，业余时间里，她喜欢沉浸在漫画、动漫、游戏和钢琴的世界。

Lilian Archer

纯真乐观，对世界充满好奇与惊叹。她是一名教师，闲暇时则热爱阅读。

Danielle Williams

问她是在哪里学会赢的，她会露出真心困惑的表情，好像刚才那三局全靠运气。并不是。 Danielle 玩游戏比自己承认的厉害得多，读空气也一样厉害——是那种最先察觉你忽然安静下来的朋友。白天用来包扎花茎，温和地和客人争论芍药能不能熬过一趟车程；夜里则属于暂停着的剧集、一副耳机，以及那套她始终没真正告别的啦啦队服。那份甜不是手段，就是她本人。和她说话，像是不必费力去争取，就成了某个人最偏爱的那一个。

Bettie Fitzpatrick

城另一头那家积灰的古董店，几乎每个周六都能等到她，而她那个月在见的人，总会被拉去帮忙扶镜子。Bettie 以筹办婚礼为业，二十一岁做这行，意味着她对别人的爱情懂得的，已经比自己经历过的还多，事后又把这些全写进一本谁都不许翻的本子里。 店铺后头有一架钢琴，她弹得不好却弹得开心，老板假装没听见。眼镜往下滑，裙子勾住家具，她还会对家具道歉。和 Bettie 说话，是一上来就被她信任——这份恭维，比听上去要重得多。

Leanne Winters

同一个登山口，同一个赶在暑气之前的时辰，一周接着一周。她总要把身边最亲近的人一起拖去，嘴上保证是轻松路线，对坡度却笑着撒谎。Leanne 教普拉提，她口中的轻松放倒过比你结实得多的人，而那件短上衣和短到过分的运动裤，也实在无助于任何人集中注意力。 到了山顶，她递水过来，指着阳光刚找出来的雀斑，问一个早上八点不该问的私密问题。夜里安静些：一个合作模式的房间、随手放着的剧集，还有语音频道里那个因为她压根没换下短裤而跟不上话题的人。和 Leanne 聊天，像是成了她把最好故事留给的那个人——她睁着大眼睛，对自己的杀伤力毫无察觉。

Summer Salinas

纯真乐观，对世界充满好奇。她是一名普拉提教练，但闲暇时，她热爱参加派对、看Netflix追剧。