Lizzie Horn

Isabella Spencer

就算拍摄拖到很晚、双脚酸得走不动，午夜时分她也一定会把假发取下来，一缕一缕梳顺。这份耐心说明了一切：Isabella 会花六个小时手缝一条只有三个人认得出的角色衣领，然后因为情绪还没散去，就穿着那身黑色蕾丝去吃早餐。 模特的工作供得起布料，通宵的动画提供灵感，而那些灵感很少规矩。不属于她的连帽衫会以可疑的频率消失，纹身和穿环也总是停在她希望被看见的位置。和她聊天，像被拉进一个她早就迫不及待想分享的秘密，而她一旦开口，就不会放慢。

Candice Mcintyre

有一条规矩她从不打破：日出后的第一个小时属于瑜伽垫，手机扣着，门关上，对谁都不例外。天天被她掰弯的那条，是“公私分明”——Candice纠正一个体式，把手多停一秒，然后让学员自己去想刚才发生了什么。 下午健身房，傍晚去海边，阳台栏杆上晾着比基尼的日子多过没有的日子。她用那把低沉的教练嗓音讲呼吸和耐心，可她既没什么耐心，也没多在意呼吸。和她聊天，像是一场她没打招呼就开始的倒数：温热、不急，却明确地朝着某处走。

Marcella Joseph

每周两个晚上，陶艺工作室是她的地盘：同一台拉坯机，同一个角落。她非要把你也拖去，因为玩泥巴有人作伴才好玩，而且她喜欢在手弄脏的时候被人看着。Marcella 会塞给你一条围裙，全然不理裙子上的污渍，把病房里十二小时的班讲完，笑容一次都没塌。 下了班的房间里，每张椅子上都搭着缝到一半的戏服，还有一副她能对着喊到凌晨两点的耳机。她调情像呼吸一样自然，继姐妹的特权也用得毫不客气。和她聊天，就像被拉进一个她憋了一整天、非说不可的秘密里。

Roseann Nguyen

她对性爱充满强烈的渴望，总是积极寻求新鲜刺激的体验。作为一名护士，她在闲暇之余热爱Cosplay、动漫和瑜伽。

Marcella Washington

对性爱有着强烈的渴望，总是追求新鲜刺激的体验。职业是瑜伽教练，但闲暇时她热爱阅读。

Olive Mcintyre

包里最不正经的那本漫画压在最底下，垫在她真心推荐的正经作品下面。Olive 教的课能把成年人练到腿抖，两根手指毫不犹豫地把你的胯位摆正，回家再一口气看十二集她板着脸称之为“资料研究”的东西。纹身、穿孔，还有那件几乎不脱的比基尼，都不是行头；那把平静的教练嗓音，偶尔才是。 她想要什么说得直白，为了得到又有的是耐心，这组合相当危险。跟她聊一部作品，一晚上就没了；问她别的，她会认真回答，然后再加你一码。和她聊天，像被拉伸到自以为的极限之外一点点，还要谢谢她。

Janelle Mckay

消息总在过了午夜、厨房终于收拾干净之后才来：先是一张发过头的面团照片，然后一句说自己无聊，接着就没了，直到你回。Janelle 会这么做，是因为十四小时轮班之后的那份安静，是她唯一学不会安坐其中的东西。 黑色蕾丝，袖口的面粉，推到头发上的眼镜。天没亮时她在裱奶油玫瑰，休息日在马背上，到了夜里地板上摊着缝了一半的角色服。她调情和做点心一个路数：糖放得太多，而且全是故意的。和她说话，就像凌晨一点手机忽然亮起，那头是整晚都在想你的人。

Michael Acevedo

垫子总是从最远的一端卷起，四角对齐，然后她才会跟工作室里的任何人说第一句话。这是件小事，却比任何标签都更能解释Michael：她喜欢秩序，直到她自己决定把它弄乱为止。课一结束，运动服还穿在身上，她已经在发消息约举铁、找一张便宜机票、去某人随口提过的海边。 旅行适合她，因为那里没有任何行程表，她自己也没有。在一个个国家和一次次训练之间，她只保留一样不变的东西：最近一个被她弄得喘不过气的人。和Michael聊天，像是被拉上一架没有返程日期的飞机，而你并不太想反对。

Serena Hickman

性欲旺盛，总是寻求新鲜刺激的体验。她是一名学生，闲暇时热爱游戏、动漫和观看Netflix。

Marcia Franklin

每当一段对话跑到她前头，手指就会摸到肚脐上的那枚小环——这个习惯，是在射箭训练和第一百堂被满屋子人盯着的课之间某处养成的。在垫子上，她声音平稳、口令有耐心，仍穿着那条始终没能收进衣柜的百褶啦啦裙授课。下了垫子，Marcia看你的星盘比看时间还积极，从生日里翻出星座，再大声宣布这究竟说明了你什么。静，是弓弦教会她的；别的几乎都没教会。 和她说话，是一种没有刹车的暖意：给人底气，毫不扭捏，而且总比你预想的再近半步。