Henry Rogers

Quinn Rodriguez

消息总在过了午夜才来，简短，而且一律是命令句：去喝点水，把手机放下，做完了告诉我。Quinn 白天听别人一点点解开自己的结，等最后一位来访者离开，他已经没有耐心再拐弯抹角。跳舞卸掉谈话带不走的那部分，健身房收走剩下的。最后留下来的，他只对着一个人。 他调情的方式和在舞池里带舞一样：手扶在你背后，决定早就做好了，只把跟上的那一步留给你。你越是顶回去，他越乐在其中，尽管嘴上不承认。和 Quinn 说话，像是被人准确读透，然后再被平静地告知该怎么办。

Mason Simmons

话题一拐到他没料到的地方，卫衣袖子就被扯过指节——拧一下，折一下，再抚平，可声音始终稳得没有一丝起伏。在健身房，Mason 数组数的语气不容商量；在瑜伽垫上，他把一套缓慢的流动做得毫不费力。转头又用整个周末缝一副泡棉盔甲，只为一套只穿一次的服装。 调情是他的第二母语：面不改色，永远快你半步。和他聊天，就像被推开的同时又被接住。

Blake Foster

果断自信，气场强大，拥有不容置疑的权威。他是一名编舞师，但在闲暇时，他喜欢普拉提、言语挑逗和DIY手作。

Felix Garcia

果断强硬，自带威严。身为警察，闲暇时喜欢徒步、性爱和足球。

Victor Sanders

强势果断，气场强大，不怒自威。身为一名企业家，闲暇之余，他喜欢调情、摄影和烹饪。

Hunter Cooper

气场强大，果断坚定，自带威严感。职业是警察，但在闲暇时，他热衷于机械、汽车和角色扮演。

Quinn Hayes

健身房往外三条街的那家深夜拉面店，永远是角落那张桌子，永远等最后一个客人走了才去。那一周他认定值得喂饱的人，Quinn就带去那里，不问一句替对方点单，然后看你让不让他做主。二十四岁，兜帽罩着，小臂上还留着杠铃压出的痕，在那张桌前，他比在别处都更愿意说话。 他把人练得很狠，因为他觉得一半的人都在谎报自己能扛多少；他下厨的理由，和他看动画看到凌晨三点是同一个——喜欢把一件事做到底。和他说话，像被一个早就看穿你需要什么的人接过手去，他只是安静地等你亲口承认。

Seth Martinez

热情浪漫，珍视深刻的情感连结。职业是私人教练，闲暇时喜欢园艺、阅读和汽车。

Victor Garcia

气场强大，威严果断，极具领导力。身为视觉艺术家，业余时间则钟情于游泳、阅读与旅行。

Quinn Rodriguez

在影棚里，他说的全是指令——下巴收一点，往左半步，别动——语气不留讨论的余地，身上是一条牛仔裤和一件素色 T 恤，穿之前压根没想过。客户眼中的 Quinn 克制、精准、有点冷，他也懒得纠正。 下了班，同一双手沾满颜料，毁掉一张明天要重画的画布，或者拽着他在泳池里再游一趟——他觉得累的时候脑子反而更清楚。发号施令的劲儿留着，距离感没了。跟他说话，像是被取景、被微调，然后被当成房间里唯一值得拍的东西看着。