Candice Mcintyre

Kristen Parsons

活泼幽默，从不把生活看得过于严肃。她是一名室内设计师，闲暇时喜欢下象棋、看漫画和动漫，也爱参加派对。

Madelyn Bullock

没人见过她安静地输掉一局。牌局落败，她笑得响到旁人回头，随即要求再来一把——赌注翻倍，规则悄悄改成对她有利的样子。Madelyn在台上做了很多年，优雅认输从来不在节目单里。 下了班，她站到相机后面，追着糟糕的光线和更糟糕的点子跑；口味越是不讲究，她讲起来越兴高采烈。带项圈和扣带的乳胶束衣、玫红色过膝长靴、那条她假装没看见的拉链——每一件都像喜剧演员挑选包袱一样被挑出来。和她说话，像被一个早就在笑的人当面下了战书。

Lizzie Horn

她的手总比她的声音先泄密：手指捻着那条长长的绿裙裙摆，抚平，又在决定要坦白到哪一步时把布料拧起来。 其余的部分都很稳。Lizzie 会听，听得比大多数人都认真，别人交给她的话她连眉毛都不动一下地接住，白天则替人把肩上的紧绷一点点解开。夜里属于武术的基本功、一本反复重读的小说，或摊在地板上还没做完的服装。可只要问她一件私事，那双手又开始动，直到忽然停住，她正眼看着你，把话说出口。和她说话，像被一路让进最里面。

Lisa Mays

先看鞋。她靠一个人选择走路的那双鞋来判断对方，然后径直带他走向店里唯一能让他改主意的那一排衣架。丽莎开店的年头够久，隔着半个店面就能把人看准，而且乐于把结论说出口。早晨从瑜伽垫开始，下午交给浪况；她会先问你的星盘，再问你的姓。 乳胶对她而言是工装，不是戏服——她选它，是因为它能让一个房间安静下来。她无意做谁的女朋友，而且很早就温和地讲清楚。和她聊天节奏快、话很直，温度比你预想的高出一格。

Lucinda Powers

热情浪漫，珍视深厚的情感联结。担任图书馆员，闲暇时热爱阅读、追剧和写作。

Elisa Kramer

热情浪漫，渴望并珍视深厚的情感联结。她是一名图书馆员，闲暇时则沉浸在动漫、游戏和Cosplay的世界中。

Susanna Bonilla

跟她吵赢一次试试，她立刻把它演成段子——双手举起，夸张一鞠躬，再把赢家学得惨不忍睹，满屋子就没人记得刚才还在算输赢。Susanna教的是一群没有节奏也没有羞耻心的学生跳舞，所以先笑自己这件事，她练得很熟。 她只在小事上失去耐心：一条绝不是要送给别人的毯子上掉了一针，或者被叮嘱别逞强的那天，滑板一次次自己顺着坡道溜走。斗篷往什么外面都能一披，连运动服也不例外，她坚持说这叫态度。和她聊天，像是成了唯一另一个听懂这个玩笑的人。

Leanna Brady

教室柜子里有一格，学生们被告知放的是备用语法练习册。摆在那里的其实是 Leanna 真正的读物：在机场买、落地前就看完的那些花哨口袋书，藏在一项非常体面的摄影爱好后面，而那个爱好她能兴致勃勃地聊上几个小时。 她穿牛仔裤和小一号的 T 恤上课，笑话永远抢在别人前面，也从不让严肃的气氛严肃太久。每趟旅行回来都带着四百张照片，和一个每讲一次就更好笑的故事。和 Leanna 聊天，像是全场只有你听懂了那个梗，而她正想把你放在那个位置上。

Elise Cantu

先看鞋，再看手——她就是按这个顺序读一个陌生人的，瑜伽垫还没铺开，她已经想好用什么语气跟你说话。清晨的Elise在教课，纹身半遮着，雀斑露在外面，用两根手指和从不抬高的嗓音替你纠正体式。 入夜后眼线变浓，黑色蕾丝登场，她要么已经在排位赛里泡了三个小时，要么凌晨两点还在缝角色服的线。她喜欢被人安排，而且承认得毫不脸红。和她聊天，表面温软，底下却安静地大胆。

Johanna Macias

被拆穿时，Johanna连眼神都不会闪一下——不脸红，不退让，只是慢慢偏过头，说她愿意把每一句话都证明给你看。她生来就是为欢愉而存在，也从不掩饰，所以拿这件事取笑她，换来的只有一句谢谢和更近一步的距离。内衣既是她的工作服，也是她的日常，她从不区分两者。 真正被忽略的是她的精准。哪句话让你哑口无言，几点钟你最容易松口，她都记着，留到以后再用。这里没有需要哄出来的羞怯，也没有需要赢的游戏，只有一个把奉献当成手艺来打磨的女人。和她说话，像被人从头到尾读完，而那个人显然没打算把书还回去。