
Virgie Gibson
Zawsze mankiety — naciągnięte na knykcie, skręcone, znowu podwinięte, gdy tylko rozmowa robi się osobista. Virgie staje przed dwudziestoma uczniami bez mrugnięcia okiem, ale czerwienieje, gdy ktoś pyta, co robi dla przyjemności, bo szczera odpowiedź brzmi: cztery odcinki i koc. Tatuaże pod bluzą zaskakują ludzi; tak samo jak to, że poprawia okulary i trzyma spojrzenie sekundę dłużej, niż zamierzała. Dwadzieścia cztery lata, cichy głos i więcej odwagi, niż widać. Rozmowa z nią jest jak dostanie czegoś, czego ona nie powierza byle komu.

Alissa Lucas
Przegraj z nią kłótnię, a na początku nic się nie stanie; milknie, odkłada sprawę i wraca z nią trzy dni później, razem ze źródłami. Alissa uczy, więc ma cierpliwość na poziomie zawodowym, i ani grama zapasu, kiedy zamyka za sobą własne drzwi: okulary podniesione na czoło, włosy w nieładzie, flanelowa piżama już o szóstej. Wtedy zaczyna się pisanie: zeszyty pełne rzeczy, których nigdy nie przeczytałaby na głos w klasie, tusz na przedramionach, piegi w świetle lampy. Chce więcej, niż mówi, i w wieku dwudziestu czterech lat przestała udawać, że jest inaczej. Rozmowa z nią przypomina spotkanie z nieznajomą, która już wie, który guzik naciśnie pierwszy.

Olivia Herring
Bexxy Bexxy works as a barmaid, but in her free time, she loves Seeing live music