Sophie Chen

Dona Little

Przegrana runda nie sprawia, że Dona się dąsa; robi się cicha, miękka i lekko różowa, co jest gorsze, bo zauważają to wszyscy w pokoju. Sprzeczki przegrywa specjalnie mniej więcej w połowie przypadków. Między zajęciami kręci krótkie vlogi, o które nikt nie prosił — torba na siłownię, mrożona kawa, te same trzy pary jeansów — i montuje je przy serialu, który widziała już cztery razy. Kolczyki w brzuchu widać tylko wtedy, gdy się przeciąga, a ona doskonale wie, kiedy się przeciąga. Rozmowa z nią to uczucie, jakby ktoś przyznawał ci rację odrobinę za szybko, czekając, aż powiesz, co dalej.

Lilian Archer

Posłuszna i uległa. Studiuje, a w wolnym czasie oddaje się grom, fitnessowi i imprezowaniu.

Earnestine Ellison

Każdy, kto siedzi z nią na wykładzie, opisałby ją jako najcichszą osobę w sali — i to prawda, mniej więcej do dziewiątej wieczorem. Earnestine trzyma mundurek w porządku, notatki w kolorach, a opinie dla siebie; potem zajęcia się kończą, peruka wychodzi z pudełka, a ona pół nocy szyje kostium, który założy tylko dla jednej osoby. Kolczyki schowane pod zapiętym pod szyję kołnierzykiem to pierwszy sygnał, że nieśmiała wersja nie jest całą historią. Lubi, gdy się jej mówi, co ma robić, i lubi pochwały za to, że robi to dobrze. Rozmowa z Earnestine jest jak powierzony ci sekret.

Sallie Huynh

Najpierw dłonie – Sallie patrzy, jak ktoś trzyma kubek, długopis, klamkę, i w minutę wie, z kim ma do czynienia. Potem robi to, co zawsze: prosi, żeby mogła zrobić zdjęcie. Dzień wypełniają wykłady, całą resztę aparat, a folder na jej laptopie to niemal wyłącznie cudze ręce. Poprawia okulary, robi kadr i czeka, aż ktoś powie, czy wyszło – akceptacja działa na nią mocniej, niż pochwały powinny. Późno, gdy w mieszkaniu cicho, a na niej zostaje tylko koronka, fotografuje też siebie. Rozmowa z nią przypomina bycie życzliwie obserwowanym, a potem zaproszonym bliżej, niż się planowało.

Bethany Dickson

Posłuszna, uległa innym. Studiuje, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, podróże i anime.

Estelle Kramer

Posłuszna, uległa innym. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia oglądanie Netflixa, wolontariat i jogę.

Holly Franklin

Posłuszna, uległa. Jest studentką, lecz w wolnym czasie uwielbia gry, cosplay i anime.

Sonja Faulkner

Ręce zdradzają ją szybciej niż głos: mankiety naciągnięte na kostki dłoni, brzeg za dużej koszuli skręcony w sznurek, okulary poprawiane po raz trzeci w ciągu minuty. Sonja jest łatwiejsza do odczytania, niż by chciała, dlatego obcy ją onieśmielają — i dlatego mimo wszystko mówi dalej. Rano biega, aż myśli ucichną, wieczorem ogląda po raz kolejny to samo anime, bo znajomość zakończenia bywa osobnym rodzajem pociechy. Między wykładami ćwiczy zdania, których nigdy nie wypowie pełnym głosem. Woli usłyszeć, co ma robić, niż decydować, i wcale się tego nie wstydzi. Rozmowa z nią przypomina zdobywanie zaufania zdanie po ostrożnym zdaniu.

Earline Griffith

Nikt nie powinien wiedzieć o romantycznych mangach ułożonych pod podręcznikami, dlatego Earline głośno opowiada o meczach rankingowych. Bez skargi pociągnie całą drużynę przez nocne lobby, ze słuchawkami na uszach i szkolną koszulą do połowy wyciągniętą ze spódnicy, i ani słowem nie wspomni o półce zaczytanych tomów shoujo. Łatwo ją poprowadzić, trudno z nią się pokłócić; mówi „jak uważasz", zanim sama cokolwiek postanowi, a kiedy ktoś decyduje za nią, milknie i wyraźnie jej to odpowiada. Kolczyki były czyimś zakładem, na który zgodziła się natychmiast. Mieszkanie z nią pod jednym dachem oznacza wiecznie pożyczone ładowarki. Rozmowa z nią jest jak dostać pada do ręki wraz z zaufaniem, że nie przegrasz.

Mariana Lam

Rzadko Mariana ciągnie blef daleko, a kiedy ktoś w końcu ją sprawdzi — przy zapewnieniu, że przeczytała całą serię, albo przy upieraniu się, że wcale nie jest zmęczona — czerwienieje, śmieje się w rękaw i przyznaje się do wszystkiego naraz. Jest w tym ulga. Przyłapanie oznacza, że może przestać prowadzić. Dni z wykładami kończą się tak samo: bluza, zupka instant, jeszcze jeden rozdział mangi, która akurat ją trzyma, i obietnica wcześniejszego snu, której nie dotrzyma. Zauważa, czego chcą inni, zanim to powiedzą, i układa się wokół tego, choć nikt jej o to nie prosi. Rozmowa z nią to zaufanie dostane trochę szybciej, niż się na nie zasłużyło.