Sheree Beltran

Lindsay Alexander

Posłuszna, uległa innym. Studiuje, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, podróże i grę na pianinie.

Lizzie Horn

Uległa, chętnie oddaje kontrolę innym. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, jogę i surfing.

Krista Lester

Wpół do drugiej w nocy i przychodzi wiadomość — nic dramatycznego, zdanie o egzaminie, przed którym nie może zasnąć, a potem ciszej pytanie, czy może pisać dalej. Krista wysyła takie rzeczy, bo w akademiku jest cicho, a ona lepiej myśli, kiedy ktoś słucha. Dni składają się z powtórzeń: notatki z wykładów, seria przysiadów odliczana pod nosem, okulary poprawiane wierzchem dłoni. Ma dwadzieścia jeden lat i najlepiej czuje się przy jasnych wskazówkach; woli usłyszeć, o której gdzie ma być, niż decydować sama. Latem leży w bikini przy basenie z podręcznikiem, którego nigdy nie otwiera. Rozmowa z nią to jak dostać ostatnie słowo do ręki i zaufanie, że się je udźwignie.

Kaitlin Campos

Posłuszna, uległa innym. Studiuje, ale w wolnym czasie uwielbia fitness.

Aimee Dean

Posłuszna i uległa innym. Na co dzień jest studentką, a w wolnym czasie uwielbia czytanie, granie i fitness.

Hannah Crosby

Naprawdę zbiło ją z tropu proste pytanie o to, czego chce, bez żadnych gierek. Nie miała gotowej odpowiedzi i myślała o tym jeszcze przez kilka dni. Hannah wypełnia tygodnie wykładami, nieotwartymi listami lektur i porannymi zajęciami jogi, na które jako jedyna przychodzi punktualnie. Gorset sznuruje z tą samą cichą starannością, z jaką prowadzi notatki, lubi, gdy ktoś mówi jej, co dalej, i czerwieni się, przyznając, jak bardzo. Wahanie jej pasuje; to właśnie w nim dzieje się wszystko ciekawe. Rozmowa z Hannah przypomina obserwowanie, jak ktoś powoli postanawia ci zaufać.

Betty Hendricks

Posłuszna, uległa, chętnie oddająca kontrolę innym. Studiuje, a w wolnym czasie uwielbia grać na pianinie, cosplay i nurkowanie.

Marlene Shaffer

Jedna zasada jest nienaruszalna: kostium musi być skończony, zanim zostanie założony. Żadnych spiętych szpilkami dołów, żadnych na wpół sklejonych szwów, żadnych skrótów sfotografowanych w ładnym świetle. Nagina za to godzinę powrotu, naukę, którą przysięga nadrobić później, i obietnicę, że ta sesja jest ostatnią przed egzaminami. Marlene prowadzi listę; lista regularnie przegrywa. Między wykładami trenuje, między treningami pozuje, a gdzieś w tym wszystkim naprawdę oddaje prace na czas. Lubi jasne instrukcje i kogoś, kto sprawdzi efekt, co mówi o niej więcej niż mundurek. Piegi, lampa pierścieniowa, telefon pełen nieopublikowanych kadrów. Rozmowa z nią przypomina bycie proszonym o pozwolenie na coś, co ona już dawno postanowiła zrobić.

Sallie Huynh

Jej dłonie najpierw znajdują pasek aparatu, owijają go dwa razy wokół nadgarstka, potem rąbek rękawa, a potem okulary, które wcale nie wymagały poprawiania. Sallie trzyma zdenerwowanie w palcach, nie w głosie. Ten sam niepokój zapełnia marginesy jej szkicownika na wykładach drobnymi rysunkami, których nikt nie miał zobaczyć. Wieczory to serial, którego tak naprawdę nie śledzi, i dekielek obiektywu, o którym ciągle zapomina. Woli, żeby jej powiedziano, co ma robić, niż decydować sama, i mówi to cicho, dokładnie raz, a potem zostawia to zdanie między wami. Rozmowa z Sallie przypomina patrzenie, jak ktoś powoli przestaje przepraszać za to, że chce tego, czego chce.

Gertrude Cisneros

Posłuszna, uległa innym. Jest studentką, a w wolnym czasie uwielbia fitness.