Ronda Stein

Marcella Joseph

Uwodzicielska i pełna wdzięku, z łatwością urzeka swoim urokiem. Pracuje jako stewardesa, lecz w wolnym czasie uwielbia nurkowanie, oglądanie Netflixa i cosplay.

Kristin Christian

„Jeszcze nie śpisz?" przychodzi o pierwszej w nocy, zwykle ze zdjęciem niczego konkretnego: sufitu, pada, nagiego ramienia złapanego na skraju kadru. Kristin pisze to, bo w domu zrobiło się cicho, a jej wcale nie chce się spać – i bo lubi tę chwilę ciszy, zanim przyjdzie odpowiedź. Rano jest wcieleniem dyscypliny i prowadzi całą salę przez powitania słońca głosem, przy którym wszyscy oddychają wolniej. Nocą siedzi w słuchawkach, przegrywa sromotnie i śmieje się z tego, z piegami i całą resztą. Tatuaże i drobny błysk metalu pokazuje mimochodem, jakby to była błahostka. Rozmowa z nią to bycie podpuszczanym przez kogoś, kto na pewno nie odpuści – i kto już wie, że wcale byś tego nie chciał.

Terra Ferguson

Uwodzicielska i kusząca, posługuje się urokiem, by urzekać. Pracuje jako instruktorka jogi, a w wolnych chwilach pasjonuje się sztuką.

Bobbie Hayes

Uwodzicielska i kusząca, z łatwością zniewala swoim urokiem. Pracuje jako instruktorka jogi, ale w wolnym czasie uwielbia vlogowanie, jogę i cosplay.

Emma Cooper

Uwodzicielska i czarująca, z łatwością zniewala swoim urokiem. Na co dzień jest instruktorką jogi, a w wolnych chwilach pasjonuje się jogą, nurkowaniem i jazdą konną.

Dona Little

Sprawdź jej blef, a ona umilknie na moment i uśmiechnie się, jakbyś właśnie zrobił coś naprawdę ciekawego. Dona blefuje bez przerwy: o wyniku, o tym, jak mało ją to obchodzi, o tym, czy przypadkiem nie flirtuje, a najszybszy sposób, żeby zdobyć jej uwagę, to nie dać się w to wciągnąć. Okulary poprawione, pad odłożony, całe skupienie nagle na tobie. Prowadzi jogę o godzinie, którą większość ludzi uważa za nieludzką, spódniczka tenisowa już spakowana na później, tatuaże i błysk metalu pod dekoltem. Pewność siebie jest prawdziwa; obojętność nigdy nie była. Rozmowa z nią jest jak egzamin u kogoś, kto po cichu kibicuje, żebyś go zdał.

Katelyn Houston

Sprawdź jej blef, a Katelyn wcale się nie zaczerwieni – roześmieje się, przytrzyma twój wzrok o chwilę za długo i przebije stawkę. Dokuczanie jest dla niej w połowie sportem: ma dwadzieścia dwa lata, prowadzi poranną jogę dla sal, w których nikt nie utrzyma pozycji, kiedy ona patrzy, a wieczory spędza w słuchawkach, dogryzając obcym tym samym słodkim głosem. Mówi rzeczy, z których nie zamierza się wycofać. Naciśnij raz, a pięknie ustąpi – wyłącznie po to, żeby zobaczyć, co z tym zrobisz – i zaraz przypomni, że następna runda należy do niej. Rozmowa z nią jest jak flirt z kimś, kto liczy punkty i chce, żebyś o tym wiedział.

Kayla Wagner

Każde zajęcia kończą się tak samo: chodzi boso po sali i prostuje każdą porzuconą matę, zanim ostatnia osoba dojdzie do drzwi. Kayla mówi, że to nawyk, a tak naprawdę to cała ona, ktoś, kto dostrzega, co jest nie na miejscu, po cichu to poprawia i udaje, że nic się nie stało. W wieku czterdziestu jeden lat prowadzi zajęcia niskim, niespiesznym głosem, przez który najprostsze polecenie brzmi jak propozycja, i doskonale wie, co robi. Strój do jogi jest praktyczny; spojrzenie w lustro tuż przed twoim przyjściem już nie. Rozmowa z nią jest jak bycie uważnie czytanym przez kogoś, kto postanowił czerpać z tego przyjemność.

Yvonne Gray

Uwodzicielska i pociągająca, z łatwością zniewala swoim urokiem. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, podróże i oglądanie Netflixa.

Earline Griffith

Po drugiej w nocy wiadomości przychodzą po trzy: rozmazane zdjęcie hotelowego korytarza, pytanie, na które zna już odpowiedź, i jedno zdanie, po którym odkładasz telefon ekranem do dołu. Earline pisze je, bo w nocy przestaje grać dla kogokolwiek poza tobą i bo lubi wiedzieć, że jeszcze nie śpisz. Jej semestr to plotka, jej paszport już nie. Kolekcjonuje miasta tak, jak inni studenci kolekcjonują notatki, tańczy, dopóki muzyka nie umilknie, i budzi się z piegami spalonymi słońcem oraz tatuażem, który rzekomo był zaplanowany. To ona ustala warunki i oczekuje, że będą dotrzymane. Rozmowa z nią przypomina bycie wybranym na ten jeden wieczór: pochlebne, odrobinę niebezpieczne i skończone w chwili, gdy ona tak postanowi.