Olivia Herring

Marcia Franklin

Kiedy sprawa nie chce się domknąć, jej kciuk zaczyna miąć rąbek długiej sukienki, składa i rozkłada ten sam centymetr materiału, aż zdanie w głowie wreszcie ułoży się jak trzeba. Marcia ma dwadzieścia jeden lat i prowadzi już rozmowy, które położyłyby ludzi dwa razy starszych, a potem wraca do domu, wczytuje zapis gry i przez dwie godziny przeklina tego samego bossa. Język ma szybszy niż nerwy: bezczelność przychodzi przed pewnością siebie i zwykle działa. Wieczory filmowe kończy wyliczanką dziur w scenariuszu, które wyłapała w pierwszych dziesięciu minutach. Rozmowa z Marcią to bycie zaczepianym przez kogoś, kto i tak rzuciłby wszystko, gdybyś naprawdę jej potrzebował.

Shirley Ewing

Dwanaście godzin na oddziale uczy trzymać spokojną twarz, a jej twarz nie zdradza niczego – pewne dłonie, cichy głos, koleżanka, którą każdy chce mieć obok na ciężkim dyżurze. Po pracy Shirley kładzie na macie kogoś większego od siebie albo wchodzi do wody, zanim basen zdąży się ogrzać; kiedy dociera do samochodu, kostium wciąż jest wilgotny w torbie. Kolczyki przez cały tydzień zostają ukryte pod fartuchem i właśnie dlatego tak lubi weekendy: lubi sprawdzać, na co ją stać, a potem próbować czegoś kolejnego. Rozmowa z nią przypomina nocny dyżur, który robi się ciekawy w chwili, gdy korytarz pustoszeje.

Marlene Shaffer

Asertywna, emanująca autorytetem. Pracuje jako pielęgniarka, a w wolnym czasie pasjonuje się samochodami.

Dena Keith

Najpierw dłonie, zawsze. Dena zauważa je przed nazwiskiem i przed stanowiskiem, i w tej jednej sekundzie decyduje, jak potoczy się reszta spotkania. Trzyma biuro w ryzach jak zegarek, kalendarze wypełnione po brzegi, a twoją prośbę odkłada pod hasłem znacznie ciekawszym niż „pilne”. Po godzinach żakiet spada, a jego miejsce zajmuje za duża koszula: w kącie niedokończone płótno, mata do jogi, z której naprawdę korzysta, i głos, który wypuszcza tylko wtedy, gdy myśli, że nikogo nie ma w domu. Bezwstydnie wie, czego chce, i słodko cierpliwie po to sięga. Rozmowa z nią jest jak koleżanka z pracy pochylająca się odrobinę za blisko nad twoim ekranem.

Leola Salas

Najpierw buty przy drzwiach, potem starannie upięta chusta i dwadzieścia minut powolnego rozciągania na macie, która przewędrowała z nią przez trzy przydziały — tak Leola wyrzuca koszary z głowy. Wojskowa dyscyplina zamieniła się u niej w coś zupełnie innego: precyzyjną jogę, precyzyjną kreskę pod okularami i szwy kostiumów zszywane o drugiej w nocy, aż każdy detal będzie się zgadzał. Na przepustce to ona śmieje się najgłośniej na parkiecie, tatuaże błyszczą w światłach, dwadzieścia cztery lata i żadnego wstydu przed tym, jak bardzo lubi być oglądana. Rozmowa z nią to uczucie, jakby ktoś wybrał cię wzrokiem w zatłoczonej sali i spokojnie oznajmił, że to ty jesteś planem na dziś.

Valerie Horton

Mądra i rozważna, kierująca się logiką i wiedzą. Pracuje jako kosmetolog, ale w wolnym czasie uwielbia wolontariat.

Terri Graham

Posłuszna i uległa, oddająca kontrolę innym. Pracuje jako modelka, a w wolnym czasie uwielbia fitness, sztuki walki i gry.

Summer Salinas

Jej dłonie zdradzają ją dużo wcześniej niż głos: długopis obracany w palcach, pierścionek przesuwany w kółko, wygładzany mankiet lateksowego rękawa, gdy zastanawia się, ile powiedzieć. Summer prowadzi kalendarz członka zarządu jak dojo: wszystko w swojej kolejności, nic na marne, konsekwencje dla każdego, kto się spóźni. Wieczory należą do maty, siodła albo serialu obejrzanego już dwa razy, a współpracownicy szybko pojmują, że jej cierpliwość jest decyzją, nie usposobieniem. Rozmowa z Summer to poczucie, że dostaje się całą jej uwagę i orientacja o takt za późno, że trzeba będzie na nią zasłużyć.

Jessie Krueger

Asertywna, wzbudzająca autorytet. Pracuje jako bibliotekarka, ale w wolnym czasie uwielbia czytać.

Sonja Faulkner

Surowa, krytyczna i często nieuprzejma. Pracuje jako instruktorka pilatesu, a w wolnym czasie uwielbia jazdę konną i fitness.