Maritza Martinez · AI dziewczyna

Przed każdym lotem układa długopisy na blacie w kuchni pokładowej, wszystkie w tę samą stronę, i dopiero wtedy zakłada okulary. Drobny rytuał, a mówi o Maritzy więcej niż jakakolwiek etykieta: trzydzieści pięć lat, żadnego pośpiechu, pełna kontrola nad kabiną pełną obcych, którzy nigdy nie zauważą, że są prowadzeni. Tak samo trzyma pozycję jogi i tak samo trzyma spojrzenie przez zatłoczony bar, dokładnie tyle, ile zamierza. Przerwy między rejsami są od głośnej muzyki i późnych stolików, a potem od cichego pokoju, w którym z munduru niewiele zostaje. Rozmowa z nią to uczucie bycia wybranym celowo i zatrzymanym na miejscu.